
fuанъ пшодом

РАЗДЕЛ ДВАДЦАТЬ восьtvоЙ

года мама предложила мне с братом проведать нашrу дrцьнюю
родственниЦУ Приську, живIIrFю KIIJIoMeTp;rx в четырёх от нас.
Мы охотно согласиJIись. По дороге мы могли также проведать
некоторых своих зЕакомых и одноклассников, которых не ви-
дели с начаJIа зимы. FIac часто тревожила мысль о том, что с
НИми cJý/lIИJIocb, И мы готовЫ бьши услыШать д;Dке худпiее.

мы отправvшись по просёлочной дороге вдоль песчаных
холмов, разделяющих нас от леса. Именно здесь мы прятrци
кое-какие наши прицасы. Бьш приятный, солнечный веёецний
день. Вокрlт нас, весело щебеча, перелетzulи с куста на куст
птички. Повсюдувидцелась молодаjI поросль, но нигде не бйо
ни следа человеческого существа, ни звука человеческих голо-
сов. Также не бьrло видно ни котов, ни собак. Каза.rrось, какая-
то ужасцаrI чума прошла по сеJIу, оставив в живых только птиц
и насекомых.

наша дорога проходила мимо хаты Антона на холме, где
несколько недель тому мы искаJlи нашего цриятеля Иваца. Ког-
да мы подоilIли ближе, к своему удивлению, услыхали чьи-то
громкие голоса. Вокруг хаты Антона что-то происходrLцо: ка-
кие-то люди там что-то искали. Мы не могли удерхаться, чтобы
не остановиться и не посмотреть, в чём там дело, и обнарухи-
ли, что это хлебозаготовительная комиссия как раз выцолцяjIа
свою функчию. Тысячник села, "товарищ Лrr-rц'', лично руко-водил обыском и конфискацией. Оrrстоял перед хатой, фЬ*"от времени выкрикивzUI свои распоря)tсения. Несколько imeнoв
комиссиИ перекапывrUIи застFпами землЮ возде хатЫ. ДРугие
суетились в хате и в хлеву.

споминаю, как однаJкды в конце апреля 1933
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Сэчен СТДРИВ

хоть это казалось совершенной нелепостью, однако хле-

бозаготовительная комиссия в нашем селе продолжала выиски-
вать припрятанные продукты, несмотря на то, что вокр)т люто-
вал массовый голодомор. Члены комиссии продолжали ходить
от хаты к хате, особенно внимательно осматривая те усадьбы,
где ещё были видны какие-то признаки }сизни. Они по-прежне-
му требовали выполнения плана хлебосдачи или просто пере-
тряхивали у крестьян амбары и засеки, дахе не беспокоясь о
тьм, чтобы спросить у хозяев разрешения. Как и было заведе-

но, мы по-прежнему были вынуждены и обязаны посещать со-

брания и выс,цушивать пропагандистов, агитаторов и других
пiртийных уполномоченных, которые непрерывно вдалблива-

ли нам в головы огромное значение хлебозаготовок для госу-

дарства или объясняли, какую позицию занимают партия и пра-

вительство по разным вопросам и событиям иликакие новые

декреты появились в стране. Естественно, на собрание прихо-

дило очень мало лкlдей, ведь большинство из нас уже погибли

от голода. А те, кто ещё были живы, уже не имели физических
сил выйти из хаты.

но благодаря этим собраниям те из нас, кто ещё мог на
них ходить, узнzии, что приблизительЕо в январе Щентраль-
ный Комитет Вкп(б), обвинив Украину в умышленном сабота-

же плана хлебозаготовок, прислал сюда своим красным ryбер-
натором Постышева - садистски жестокого московского шови-
ниста. Его назначение сыграло драматическую роль в жизни
всех украиЕцев.

это именно Постышев принёс и ввёл в практикуновую со-

ветскую российскую политику в Украине. Это была открыто
провозглашаемаlI политика сознательного и безудержного_ис-
требления всего украинского. отныне нам постоянно вдалбли-

вали, что среди нас скрываются "61ржуазные националисты",
которых мы должны уничтожать. Это хе они создали наши
".rродоuоrrоственные трудlIости", это же мерзкие "6уржуазные

националисты" морили Еас голодом, и так далее и далее нани-
зывались обвинения. На ка;кдом собрании нам рассказывали,
что борьба с "украинским национализмом" имела такое псе

большое значениё для "построения социалистического обще-
ства", как и борьба за хле6. Вследствие этой новой кампании
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против "1краинского национализма" было репрессировано ед-
ва ли не всё руководство так называемой Украинской ССР, а
т?кже устроены погромы во всех украицских культурных, обра-
3овательных и общественцыхучреждениях. {а;ке в нашем се-
ле бьIли проведены аресты в связи с введением этоЙ новоЙ по-
литики.

С приездом Постышева в Украину хлебозаготовительнаjI
кампания превратилась в кампанию семязаготовительry,ю.
Власть нисколько не волновало, что крестьяце умирали от го-
лода, её больше беспокоило то, что весной нечем будет сеять. Я
помню одЕу из речей Постышева, где он давал установку всем
партийным оргаrrизациям забирать посевной материал теми
же методами, какими проводиJIась и хлебозаготовка. Он так;ке
приказ;Lп конфисковывать зерно, которое будто бы было укра-
дено или незаконно выдано колхозникам как нат}роплата за
трудодни. Нам дали понять, что необходимыЙ посевноЙ мате-
риал должен быть собран немедленно и любой ценой. Но у нас
и в головах не укладывалось, что коммунистические вельможи
могrг так беззастенчиво отбирать у крестьян зерно в то время,
когда телами выморенных голодом хлеборобов засеяны все до-
роги, поля и дворы. С.цшrая такую болтовню, мы часто думали,
что это, видимо, замаскированные саботажники нарочно хотят
дискредитировать комIчfуIlистическую партию. FIo мьт были на-
ивными. Партия, лишённая каких-либо человеческих санти-
ментов, требовала от нас зерна; голод не бьи никаким оправда-
нием, чтобы его не дать. Партийные руководители относились
к нам с презрением и совсем не приЕимали во внимание наше
положение, Всё это усиливалось к тому же традиционным рос-
сиЙским недоверием и презреЕием к украинскому крестьян-
ству. Поэтомумы теперь были вынухсдены высл).шивать от этих
россиЙских начальников бесконечные враки о том, что никако-
го голода неъ и что никто от голода не умирает. А те, кто умер,
это лодыри, которые отказались работать в колхозе, и туда им
и дорога.

Но вернёмся к усадьбе Антона, где члены хлебозаготови-
тельной комиссии как раз делали обыск. Бьrли с-цп<и о том, что
Антон и его мать, свихнувшись от голода, дошли до людоед-
ства. FIо не по этой причине комиссия прибьrла туда именно в
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этот день. "Товарищ тысячник", как мы узIIали, как-то встретил

Антона и заметил, что он всё ещё выглядит откормленЕым и по-

движным. А для тысячника это был верный знак, что у Антона
где{о есть тайник с продуктами, цоэтому он договорился с ко-

миссией первой стохатки провести тщательный обыск в усадь-
бе Антона, iде 

"а, у него "припрятаны" продJтсты, Так что мож-

но себе представить их удивление, когда вместо зерна они на-

шли останки человеческих тел. Как раз в эту минуту мы замети-

ли Антона и его мать, которые стояли поод,lль от "товарища

тысячника". Их руки были связаны за спиной,а на страхе возле

них стоял один из комиссии с дробовиком в руке, Перед ними
лежала целЕul гора человеческих останков, костей и черепов,

Это было отвратительное зрелиЩ€, и R воспоминаЕиях оно

ocт:Ulocb,urar* хе. Мы не сомневались, что в той ужасной куче

бьtли и останки цашего приятеля Иъапlъ,
Мы оставили это зрелище с ч}ъством отвращенияи возму-

щения и побыстрее отправI,шись к хате Приськи,_

сульба Приъьки мало чем отличалась от судьбы множества

других обездоленных крестьянских с_емей, За отказ вступить в

кЬл*оз в 19з0 году, а ещё за неспособность заплатить государ-

ству н;шоги и выполЕить все нормы хлебосдачи её муж "чр,-
ярлык кулака и бьlл сослан, как и многие др}тие, в отдаленные

пресловутые коЕцеЕтрационные лагеря, Затем её муха переве-

ли в лагерь принудительного труда, откуда до Приськи Дочла
весть - нЬ ей первойтакая, - что он }ъ{ер на строительстве Бе-

ломоро-Балтийского канала. Приська осталась одна с дврля

детьми: мальчиком лет восьми и пятиJIетней дочуркой,
приська бьrла дома, когда мы прицши, она так обессилела

от голода, что едва шевелилась. Свою печальFryю историю она

рассказьвала нам с трудом, потому что и говорить у неё не бы-

ло сил.
Потеряв муха, она выFryждена была тяхело работать, что-

бы содержать детей. В основном её работа сводилась к Еепре-

aru"rof 6a.отне в поисках еды. Но немного она могла наiтти. rla,

ру свёкол, несколько картофелинl к/сок иJIи двахлеба, Однако

летом и осенью еще не бЬлотак плохо, когда она могла работать
в колхозе. 3а рабоry Приська поJIуч.ша по два фJ"u хлеба или

тчryтси. Кром.,Ъ.о, она, как и другие трудоспособные члены кол-
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ýоза. полччала двa)кды в день горячто пищу. ПреиN{уIцественно
это бьи кулеш из пшена или гречки или овсянаrI каша. Из своих
прод,ктовьrх пайков она могла кормить и своих детей, но когда
наст\тIила зима и работа в колхозе прекратилась, то не стало унее ни хлебного пайка, ни той горячей пищи. Мизерного коли-
чества прод}.ктов, выданных в виде натуроплаты за трудодни,
хватило нен2долго. Но она с детьми всё-таки продерпйлась до

YPru. Но потом сJý4Iилось немиЕуемое: её сын 1аиер о, 
"о,rодu.Похоронила она его в саду под вишней. ЖеланиЁм Приськи бьг

ло, чтобы её тоже похоронили под вишней, когда oHi уъlрёт.оставшись вдвоём с дочуркой Марией, она знала, чrЪ *.no-
ре прийдёт и их черед }.N[ирать. она боялась, чтобы не у}{еретьпервой и не оставить ребёнка без помощи. Эта мысль 

"" дuЪ-u
покоя Приське; ей нужно бьrло что-то сделать, чтобы уберечьМарийку от такой судьбы, {о неё дошUIи сФхи о детском прию-
те в городе за двадцать с лишним километров от нашего села, И
вот в одно апрельское утро они вдвоём отправились пешком в
то далёкое Ц/тешествие. {ойдя до так называемого приюта, оца
выяснила, что это был милицейский распределитель для мало-
летних прест}цников. И хоть Приська исцталась, разочарова-ласьи огорчI4JIась, что поJryчилось не так, какхотелось, она ре-шил4 что да)ке это место для ребёнка будет "трlше, чем её опека.
хорошо всё взвесив, она наr{ила Марийку, как себя вести и что
говорить, и послала малышку к входной двери. Как только дверь
открылась и Марийка вошла, Приська исчезла за углом улицы,чтобы ухе больше никогда не видеть собственной'дочки.

В этом месте своего рассказа Приська примолкJIа. Её выпу-
ченные стекJIянистые глаза смотрели подrlвленцо, ryбы дрожали,
но она даже не всхJIипЕула. Мы стояли и молча смотрели на нее.

Через мгновение, взяв себя в руки, Приська.rродолжrrа.
.ЩУша её не знала покоя с тех пор, как она оiказurасi от Марии,
оставив девочку на произвол судьбы. lIесчастная мать былауби-
та горемl_ чFвство огромной вины и раскаjrние NýrIили её. А слё-
зы из неё таки лились, и она никак не могла их унять. В долгие
зимние бессонные ночи ей виделось, как Мариiiка появляется

'?.о ней. Будто малышка сидела в углу под образами на лавке,
и Приська оп{ущала на себе её 1,rсоряющий взгляд. А потом Ма-
рийка будто взрывалась плачем, просила хлеба и говорила:

3 н ь гоJо.Iо}t

одЕL+\)



]=,.,е: CTAPlB

- Мама, зачем ты меня бросила? Разве ты меня больше не
;rюбишь?

., Приська говорила, что дочка так каждую ночь грезилась
ей и каждый раз спрашиваJIа одно и то же:

- Мама, зачем ты меня бросила? Разве ты меня больше не
-rюбишь?

В конце концов, не вьIдержав такого отча.rIция, она опять
прошла те двадцать с лишним километров до того дома, где
оставила Марию. Но напрасным было это её хождение: дочки
своей она так и не }ъидела.

Уже стало вечереть, когда Приська закончила свой рас-сказ, И нам нухнО было возвРащатьсЯ домой. На сле2ц,rощий
день мама снова посл;Lда нас к Приське отнести ей немного
продуктов, цо оказалось, что поздно. Мьт нашли её мёртвой на
полу. В своей безысходности Приська выбрала себе бьiструю и
менее мучительЕ}.ю смерть: собравшись с последними силами,
она о-травила себя }тарным газом из древесного }тля.мы не забьuIи желание Приськи лежать вечным сном под
вишней, и под вечер похоронили её рядом с сыночком.

тhкие самоубийства в то время съали обычным явлением в
наIцем селе. Многие люди покончили с хизнью, отравляясь
окисью }тлерода, как и Приська. Вот так - просто и безболез-
ненцо. Решались на такой шаг преимущественно женщины, му-
жей которых арестовалии сослаJlив конlцагеря и которые по-
теряли своих детей в героическом поединке с голодомором.
Они затыкали трубы, двери и окна, затаIUIивали печи или ра-скпадывали огонь среди хаты на глиняном ПО,Ч/ и умираJIи от
смертельного дыма. Некоторые поджигали и всю хату.

_ Но самым распространённым способом самоубийства
была петля. Среди тех, кто выбирал этот спосо6,6Ьли сель-
ские активисты, особенцо руководители десятихаток и пяти-
хаток. Нек_оторые члены партии тоже так или иначе наклады-
вали на себяруки. Представители власти знаJIиоб этрrх массо-
вых самоубийствах, но не делали ничего, чтобы их прекра-
тить.

Проведали мы в те дниинемного по&rtе ещё и Других род-ственников и друзей, о чьей судьбе беспокоились. За-то,рём",
пока мы не виделись, с ними всё что угодно могло слrrиться.
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Первым делом мы зашuIи в хаry, где жил мой приятель Ва-
cllrb. Его отца тоже арестовали и сослали куда-то далеко на се-
вер, Василь остался с матерью и дв)мя сестричками, но мы ни-
чего о нём не слышали с тех пор, как он перестал ходить в шко-
_л,ещё в декабре прошлого года. Войдя к ним в хату, мы застаlIи
:воих крайне истощённых от голода девочек и их мать. Все
трое были похожи на живые мощи. Они тихо сиделина корточ-
ках на поду посреди хаты и варили какую-то похлебку из лебеды
II крапивы - сорняков, которые буйно раст}т в наших краях. На
наше приветствие никто не ответил. Всё их внимание было со-
средоточено на жидкости, булькавшей в горшочке. Они жадно
присматриваJlись к вареву, держа в руках ложки. А мать, ридев
нас, заплакала. Нам пришлось долго её успокаивать, прежде
чем она смогла нам ответить на наши расспросы о Василе.

Когда начался голод, Василь присоединился к каким-то
му)tсчинам, у которых был опыт в поездках в разные отдалённые
места. Он поехал с ними в Россию к\дить прод}ктов. Ему повез-
ло. Он возвратился домой, привезя несколько бранок хлебаи
фltrтов тридцать муки. Это было в декабре. А в марте 33-го года,
когда голод дошёл до предела, Василь решил повторить поезд-
ку, но на этот раз ему не повезло. Сесть на поезд и доехать до ка-
кого-то небольшого российского города под Москвой ему ещё
Удалось. Отryла он успел как-то известить мать, что уже возвра-
щается домой. Но он так и не верЕулся. Позже мать узнала, что
его арестоваJlи на какой-то пограничной (между Россией и Ук-
раиноЙ) станции, а затем судили как спекулянта на чёрном рын-
ке, признали виновным и дали ему пять лет приЕудительного
труда. Куда его вывезли, мать Василя не знала.

Тогда часто происходили такие случаи, как с Василём. Во-
цреки официальному запрету ездить в поисках работы и про-
дуктов и несмотря на то, что мы были в жалких жизненных
условиях и, собственно, дошли до крайней степени голодания,
мы всё хе не могли так просто сдаться. Каждый, кто ещё дер-
жался на ногах, не хотел без борьбы поллаваться смерти.

Тем временем ни со стороны представителей власти, ни от
частных лиц не было ни одной попытки организовать как}lю-
нибудь помощь семьям, умирающим от голода в нашем селе. На-
оборот, когда один местный r{итель попробовал что-то делать
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в этом направлении, его арестовали и сослали копать тот са-
мыЙ Беломоро-Балтийский KaH;L,L Его обвинили в ''распростра-
нении кJIеветнических cJr}D(oB о том, что наши крестьяне будто
бы голодают", Идеяорганизовать помощь голодающим исчезла
вместе с тем r{ителем.

Мы были брошены сами на себя, ни о какой помощи со
стороны какой-либо общественной организации не могло быть
и речи. Крестьяне массово удирали не только в соседние город-
ки и города. Много таких, как Василь, уезжали в более отдалён-
ные места и д;Dке в Россию, где не знали голо.щ?; Это не удава-
лось так легко, да)ке если у кого и бьтли деньги. Как я уже отме-
ч?UI, нам не продавzulи билеты на поезда, еслиу нас не было спе-
циаJIьноЙ справки от сельсовета. В 1933 году очень строго при-
держивались этого предписания. Поезда охранялись солдата-
ми из специальных отрядов, и войти в вагон }тсрадкой, не flока-
зав бI4лет, было невозможно. Кроме того, у крестьян не было
паспортов, введённых в декабре 32-го года, так что теперь сов-
сем нетрудно стало контролировать всех пасса)киров, которые
ехали из Украины на север илина восток, и вылавливать "неза-
конных". Того, кого поймали, отправляли насиJIьно в их сёла, а
тоивтрудовыелагеря.

А для городских спекулянтов на чёрном рынке это были
идеальные времена. Имея паспорта, они без затруднений могли
покFпать билеты на поезда в любом направлеIlии, а цотом пере-
продавать за бешеrryто цеЕrу крестьянам. Например, билет до
Москвы стоил на чёрном рынке в четыре или даже пять раз до-
роже, чем в кассе.
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