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ЭАЗДЕЛ ДВАДЦАТЬ СЕДЬМО Й

не в состоянии найти слова, чтобы опи-
сать то, что видели мои глаза весной 193З года, но поскольку
эти страшные воспоминания всё ещё преследуют меня, я по-
пробую излоr{сить всё, что помню о предсмертных м},ках и мас-
совой тибели моих соотечественЕиковукраинцев.

Прошла вторая мировая война, и я был её растником. Я
видел огромное количество п,tёртвых и изуродованных челове-
ческих тел, слышал крики отчаяния и стоны нестерпимойболи
вокруг меня. fleHb за днём мне приходилось терпеть голод и хо-
лод. Я всё время испытывал страх перед смертью. Но всё это
сейчас булто полёрн}то пеленой времени. Сквозь ryман моих
воспоминаний мне видится ryск-пый проблеск света. Этот про-
блеск - осознание того, что к тем страданиям привела война,
что я и др}тие в то время могли бороться за свою ясизЕь, оборо-
нять себя, какой бьт слабой была эта возможность. А прежде
всего я осознавал, что, воюя на войне, я не был полностью бро-
шен на самого себя. Армия никогда не бросала нас на произвол
судьбы, если речь идёт о ежедневЕых прод},ктовых пайках,
пусть даже они были скромными по количеству и качеству. Мы
таклсе были кое-как одеты, как того требовал устав, и по воз-
можности обеспечивались казармами или бараками для ночле-
га. Но все невзгоды военIIого безвременья меркн}т в сравнении
с событиями "мирного" времени, которые имели место в на-

шем селе, - событиями, которые цавсегда остались в моей па-

мяти как воплощение абсолютного ужаса. Те из нас, которые
ещё остались в живых в начале 33-го года, в гlryбине дFши лелея-
ли надежду, что наконец с приходом весны нам немного станет
легче. Дуrалr, что молодая растительность помохсет нам пере-
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быть ещё долгие месяцы до нового хлеба. С этой надеждой мы
с\Iоми продержаться до того времени, когда заприметили пер-

BvIo зелень. Однако, как ни хtаль, но многие крестьяне не дотя-
нули до наст)цления долгожданной весны. А ещё многие из пе-

реживших зиму нашли свою смерть среди тех овощей и травы,
появления которых они так терпеливо жаждали.

Весна 33-гогода в Украине была необычно холодной, В на-

ших I(pallx весенняя погода преимущественно устанавливается
примерно в начале апреля. Снег быстро тает и сразу появляется

зёланьiи покров. Но в том году снег мох(но было видеть всюду

ещё и в середине апреля. Непрерывно дул пронзительный хо-

лодный ветер. он часто нагонял дождевые или снеЕсные тг{и,
или то и другое, и село снова глубоко погружалось в грязь и сля-

коть. А затем мороз превращал всё это в комья грязного льда,

Голод в Еашем селе дошёл тогда до такого }ровня, когда

смерть стала желанным облегчением. Многие хаты вокр}т нашей

давно рке стояJIи огryстевшими. Когда снег постепенно начал

таять, повсюду стали видны человеческие тр},пы: во дворах и на

полях, вдоль дорог. Эти мёртвые тела стали острой проблемой

ддя живьж. Ведь когда потеIIJIело, они стаJIи размораrкиваться и

разлагаться. Смрм от них бьIл просто невыносимый, и мы перед

этой бедой бьши беспомощны. Выжившие I(pecтbrll{e не имели

сил похоронить мёртвых, и никто из посторонних вроде бы не

спешIаJI этого делать, так что мёртвые так и лежали там, где их Еа-

стигла смерть. На полях и в лесу они стали добычей дикло< зверей,

а тех, что быпи в хатах, пожира,Iи несметные полчища крыс,

Теперь уже в третий раз село охватила паника, Те, кому по-

везло выжить, пребывали в бездне отчаJIния, Все их средства к

существованию давно исчерпались" Наконец калцому приш-

лось столкн},ться с ужасной действительностью, что ничего не

остаJIось есть и не было нrдкакой надежды на помощь откуда-ни-

будь: на всех надвигалась неотвратимая смерть от голода,

Большинство этих отчаявшихся крестьян примирились с

такой безысходностью. они сидели по домам, а их состояние
было таким, что невозможно описать. Они выглядели чахлыми
и исхудавшимии такими слабыми, что едва могли волочить яо_

ги. они просто сидели или лежаJIи молча, ослабевшие до того,

что не могли и слова вымолвить.
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тела некоторых превратились в живые скелеты с серо-
желтой обвисшей кожей. Их лица бьrли похохси на резиновые
\fаски с большими выпученными и неподвижными глазами, а
шеи будто вэ*сались в плечи. Выражение их глаз бьrло остеклене-
Jым - точный признак близкой смерти.

У дрlтих тела расцDии, что свидетельствовало о послел-
ней стадии голода, их лица, руки, ноги и животы напоминали
поверхности rибких мячиков. Кожа у них скоро начинаJIа тре-
скаться и лопаться, вследствие чего тела быстро разлагались.

Потепление выбросило в люди новую волну нищих. Каж-
дый, кто был ещё способен шевелиться, выходил из дома и пу-
скался в путь - искать еду. Старые и молодые, преиNr}тцествен-
но женщины и дети, медленно брели от хаты к хате, с трудом
переставляя ноги, обмотанные разными тряпками. они моли-
ли о чём-нибуль съелобном: картофелине, куске хлеба или хотя
бы зёрнышкеI - хоть одном-едиЕственном! В начале голода - япомню * эти истощённые люди подхо дили к пороry и просили,
часто с плачем, любых остатков еды. Если им отказывали, они
вежливо извинялись иrходили, чувствуя себя неловко, что по-
тревожили нас.

Но в эry Beclry нищие были совсем др)тими. Эти доведён-
ные до отчаrIния люди, поражённые жестокостью, несправед-
ливостью и голодом, уже не были похожи на скромных и обыч-
ных крестьян, как прехде. Страх перед очевидной голодной
смертью был так велик, что они потеряли последние остатки
самообладанияи превратились в диких голодных зверей в по-
исках добычи. Они уже не отличали Др)та от врага и гоъовы бы-
ли даJке наубийство ради огрызка. Одежда ихуже давно превра-
тилась в лохмотья, да и сами они были обессилевшие и устав-
шие до предела, так что едва держались на ногах.

Другие же подступали к кому-нибудь с выпrIенными пере-
чтанными глазами и протяк}тыми р}ками, но уже не просили
вс"т}х: у них рке и голоса не было, - они только всхлипывали.
Часто их тяжёлые слёзы смешивались с сукровицей, сочащейся
и3 потрескавшихся расч,хших щёк. Они могли разве что шёпо-
том просить корочку хлеба.

Ещё одним признаком близкоilт смерти от голода были
вши, эти маленькие, пlIоские и бескрылые паразиты, постояц-
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ные сIп.тники несчастных и обездоленных. Полуживые от недо-
еданrlя люди уже были неспособны содержать себя акк)ратно, у
них не бьrло силы носить воду, а тем более греть её, чтобы иску-
паться IuIи перестирать одежду и постель. Если кто ещё имел
немного сил, мог кое-что выстирать, но не как следует, ведь у
людей не было мыла. Уже несколько лет никто в селе даже об-
мылков в глаза не видел. Но да;ке если бы и было мыло, мы бы
не могли его купить. Во-первых, у нас не было денег; а во-вто-

рых, нам же было запрещено покупать что-либо в магазинах как
тем, которые не выполнили возложенного на нас плана хлебос-
дачи. Из-за этого все мы были грязные и вшивые.

Когда у человека, умирающего от голода, с приближением
смерти начинают холодеть руки и ноги, тогда вши перебирают-
ся в более тёплые места, то есть в глазные ямы, уши, 1тлы ryб и
в ноздри. Если такое с,Irучалось, то это была уже BepE{alI приме-
та, что страданиям несчастного голодающего вот-вот придет
конец.

А одним из самых мучительных моих пере)Iсиваний в то
время было смотреть на муки детей, и их )lйлостные личики,
высохшие или расгrр(шие, политые слезами, навсегда остаЕ}"т-
ся в моей памяти.

Они не могли понять, почему им не дают ни кусочка хлеба
или чего-то другого поесть. flля них было непонятно, что тво-

рится в их маленьком мире. Я как вспомню о них, так меня ещё
и сейчас пробирает ужас. Бог мне свидетель, что вот и сейчас,
записываlI эти строки, я не моryудержаться от слёз.

У нас по соседству немного детей пережили ту страшную
зиму, но те, которые выжили, превратились в подобие скеле-
тов, и уже да)ке плакать не имели сил. Головы на их маленьких
тонких шейках выглядели как огромные тыквы. Костлявые руч-
ки и нохки торчали палочками из их тел. Животики у них бы-
ли чрезмерно разд}ты, а из половых органов всё время сочи-
лась хсидкость. Их детские личики казались прех(де времени
постаревшими и перекошенными. Эти создания напоминали
людей пожилого возраста, такие онибьтли морщинистые, рав-
нодушные ко всему и ужасно грустные. На этой стадии голода-
ния они всё время оставfu,Iись в состоянии отупения, свой-
ственном тем, кто страдает от крайнего голода. Сама природа,
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казалось, встFпила в сговор с комм}aнистическим режимом, что-
бы добавить последний шiрих пафосu иужасак тем мFtам, ко-
торые дети уже успели вытерпеть. У некоторых детей начаJIи
расти волосы на лице, особенно на лбу и висках. Я видел нес-
колько таких, и они мне казались очень странными, будто суще-
ства с лругой планеты, и цроизводили впеча-гление беспойощ-
ности и обречённости.

часто голод подкашивал це/г}4о семью. Первыми умираливзрослые, оставляя детей одцих в холодной хате, поJryтолых и
голодных, бороться за своё выживание. Можно себе предста-
вить, KaKalI судьба ждала таких беспомощных детей: этЙ убогоодетые сироты с ногами в тряпках пополняли ряды нищих.
Спотыкаясь в сIlежцых сlтробах, они брели .ra.rura к ближай-
шим соседям - лишь для того, чтобы убедиться, что там тоже
только мёртвые. Потом плелись к другой хате, а потом ещё
дальше, к след}.ющей. Со.ryъствующие соседи, которые ещё как-
то оставались в живых, оставляли по одному или двое детей усебя, но что из этого, есди они выЕуждены были становиться
свIцетелями их медленного умирация.

Но каким-то чудом Еекоторые дети умуДрялись вьIжить.
Преимущественно это были *-ri.rrn, и девочки десяти - пят-
надцати лет, С приходом весны они искаJ,Iи спасения в том, что
бросали свой дом и выбирались в город. }Iемногим - очень
немногим! - везло в этом, и они находили помощь и сочрствие
среди жителей городов. Дрlтих, менее УДаЧJIИВыХ, вылавливала
милиция и передавчuIа в детские дома. У этих детей была луч-
шаjI возможцость пережить голод, хотя мы слышали, что мно-
гие из них тоже умерли. И наконец, бьтлитакие, которым было
сrхдено пристать к ватагам городских малолетних преступни-
ков. ОдноМу Боry известно, как сложилась их судьба^. СлЬдует
сказать ещё и о тех, которые и до города не доilr.llи, и милицио-
нерам не попzulись. Их мёртвые тела остались лежать на мцо-
гие дни, а то и недели там, где они упали мёртвыми, пока кто-
lнибуль их це затаскивал в какой-нибуль овраг подальше от глаз,
будто падаль.

Я видел много трагических сJý/чаев, когда невинными хер-
твами оказывались дети, но особенно одно событие наиболее
отчетливо возникает в моих воспоминаниях о той весне как
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cll\lвo-] абсолютного с}масшествия, до которого может дохо-
.]IlTb че;-Iовечество. Это было примерно в начале апреля. В одно

раннее )тро, когда мы ещё и не вставали, снаружи послышался
:етскиЙ плач и слабенькиЙ стFк в дверь. Я вскочил с кровати
первым. Отперев дверь, я ридел девочку лет четырёх. Она дро-
,капа от холода ибессилия, а по её худым щёчкам струйками те-
rсти слёзы. Мы её 1знали! Это была Марийка, дочка нашей со-
седки Ганны, которая, кроме неё, имела ещё и семилетнего сы-
на и жила за полкилометра от нас. Муж Ганны - молодой, тру-

долюбивый хозяин, был арестован, как и многие другие, без ма-

лейшей причины и запроторен куда-то в концлагерь еще года

два тому. Ганна осталась одна с двумя детьми бороться за кусок
хлеба, как и все мы. Но когда началась зима и наступил голод,
мы потеряли с ней связь.

Я вгryст,ил ребёнка в хату.

- Мама не хочет BcTaBaTbI - сказала она, }тираlI слёзы ру-
кавом замызганной сермяги.

Мы с мамой молча переглянулись. Через несколько мин}т
я и Миколауже направились кдому Ганны. Когда мы вошли в ха-
ту, то увидели то, чего и боялись. Ганна лежала лицом вверх Еа
широкой лавке мёртвая. Её выч4(лые остекленевшие глаза смо-
трели на нас. Своим широко раскрытым ртом она будто ловила
последний глоток возд}ха. Было видно, что она умерла совсем
незадолго до того, как Марийка постг{ала в нашу дверь. На её

щеках мы ещё увидели следы слёз и так}ке видели, как по её ли-

Цу, как м}?авьи, туда-сюда ползали, в поисках тёплого места,
вши. Рядом с ней, завёрнутый в какие- то тряпки, лежал её мёр-
твый сын. В хате, состоявшей лишь из сеней и одной комнаты,
было гryсто и грязно. Вся мебель состояла из двух лавок под сте-
нами, а съедобного Еичего не осталось ни крошки. Земляной
пол был весь перекопан, В стенах были видны пробитые Дыры,
а дымоходы печки и плиты были полностью развzLпены: явный
признак, что это работа хлебозаготовительной комиссии. Не-
сомнеЕно, еще совсем недавно она искала здесь припрятанные
продукты.

Мы с Миколой застыли, пораясёнЕые ужасом. Мне хоте-
лось или выбежать с воем, или сесть рядом с мёртвыми и взять-
ся рукой за их холодные ладони, чтобьт хоть как-то проявить
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свою печаль и сочрствие, Ео я не сделаJI ни того, ни другого. Я

цросто стоял, будто окаменевший, иглядя на мёртвуто мать и её
сына-мальчика, спрашивалl сам себя:.

- Почему? Почему они должны были ушлереть?
мы оставили мёртвых в хате, надеясь, что колхозная похо-

роннz}я бриrадазаберёт их во время своих ежедневных поисков
ipyrro". йесяца два тЪму в селе была выделена специальная бри-
гада собирать и хороЕить тр}rпы )мерших от голода.

А маленькая Марийка пережила голод. Какое-то время она
пробьша с нами, пока родственники девочки, жившие в городе,
не забрали её к себе.
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