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римерно к концу авryста хлебозаготови-
тельнаJI кампания ещё и усилилась..Щень и ночь нам напомина-
-,lи, что мы всё ещё отстаём в выполнении плана хлебосдачи.
Каждый день на эту тему проводили бесконечные собрания.
Всё это выходило за пределы нашего понимания. Мы ухе боль-
ше двр( лет были колхозниками. Это означаJIо, что у нас не бы-
.то собственной земли, а значит, как подсказывает здравый
смысл, мы не могли иметь и никакого собственного зерна. С
тех пор как начаlIась коллективизация, государственная хлебо-
заготовительная комиссия по нескоJIькч раз перетряхнула всё
село и забралавсе зерновые запасы, которые у нас бьIли. Вслед-
ствие этого наши крестьяне медленно умирали от голода. Это
видел каждый, кто появлялся в нашем селе. Только тысячники
и другие представители партии и властей делали вид, будто ни-
чего не замечают. Они продолжали обыскивать Еаши дворы и
забира-ilи какдое зернышко, которое ещё находили.

Це-то в то же время, в конце авryста, распространился
сJýж, что нам ухе не будут разрешать ничего почпать в сель-
ском магазине. А однажды нас созвали на собрание стохатки и
объявили, чо вышел новый закон против спекуляции товарами
повседневного спроса. Крестьянам, которые не выполнили
своих норм сдачи зерна и др}тих продуктов, отныне запрещает-
ся пок}пать товар в государственных магазинах. Чтобы купить
какой-нибудь товар, покупатель должен был показать справку
из сельсовета о том, что он выполнил все нормы поставок госу-
дарству. Поскольку все магазины на то время уже принадлежа-
ли государству, а никто в нашем селе не в состоянии бьтл выпол-
нить всех норм поставок, то и купить никто ничего не мог. Та-
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KIr\r образом нас лиrJтапи возможности удовлетворять самые эл-
е:rrентарные потребно сти цивилизованной жизни. Большин-
ство из нас, например, теряли дост)ш к такой роскоши, как ке-
росиноваrI лампа для освещения, так как не могли к)пить керо-
cI,rH. А те убогие продFкты, которые у нас были, - u оa*о"*rЪ*
овощи - нам приходилось есть несолёными. Мы должны были
\апываться без мыла, потому что нас лишили права его поку-
пать. А о др}тих вещах первой необходимости, таких как сахар,
я 1же и не вспоминаю, потому что мы и так их не видели в селе
года два.

позже выяснилось, что этот закон был ещё с}ровее, чем
нам казалось вначале. Крестьяне бросились в соседние города,
где они_могли купить товары для домашних нужд на чёрном
рынке. Но, в соответствии с этим же законом, все почцIатели
на таком рынке причислялись к спекуляцтам, и ддя них бьтли
\,стаIIовлены сроки заключения в тюрьмах или лагерях от пяти
до десяти лет, без права на досрочное освобожд.rrЪ ,r, амни-
стию. То есть, если крестьяниц, Ч/пив на чёрном рынке иголку,
кат4fiку ниток, пару чулок или фунт соли, был при этом пой-
ман, его осуждали за спекуляцию иногда на цельц десять лет
приЕудительных работ далеко на российском севере.

но всё-таки накоцец наступило некоторое облегчение. В
сентябре 32-го года мы в счёт аванса ПОФrcIили натуроплату: по
200 жалких граммов пшеничного зерна 

"u 
,рулолЬrь. А чЪрез

месяц нам ещё дали немного картошки, свёклы и лука. Это Ьы-
ли все продукты, которые должны бьrли продержать нас живы-
ми до след}.ющего урожая. Ни один крестьянин, который рабо-тал в поле, не в состоянии бьlл набрать больше 200 трудолней.
Нормы труда были такими высокими, что редко nro *Ь. зарабо-
тать полный трудодень да)ке за дrенадцать, а то и больше .ruao*
работы во время жатвы. .Щень работы на xtaтBe оценивался все-
:9: rр, четверти трудодня, а порой и в половиIrу. То есть, на
200 трулолней семья из пяти человек по,тцIалалишь около восе-
\trцесяти фlътов зерна - пшеничного или ржаного, то есть по
шествадцать фlтrтов зерна на душу.

При этом следует отметить, что сельское население Укра-
иf{ы того времени жило почти искlIючительно на одном *rебе.
Кр е стьян совершенн о лишили мяса, саJIа, яиц и молочных про-
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лктов. И в селе не было ни бакалейных магазинов, ни пека-

рень, ни др}тих магазинов с каким-нибудь товаром. Чтобы до-
,firtтb до следующей жатвы, мы должны были иметь хотя бы по
:ва ф_лтrта хлеба в день на дFIry. А вместо этого мы получили та-
кое количество зерна, которое составляло меньше, чем полто-

ра фунта на дFIrу на целый месяц. Нам обеща,ти, что мы поJIу-
чрrм больше зерна в конце года, но никто этих обещаний так и
не выполнил.

Так же было и с оплатой деньгами. В конце декабря колхоз-
никам выплатили по 25 копеек Еа трудодень. Семья с двумя сот-
нями заработанных трудоднеЙ поJý.ча,IIа 50 рублеЙ заработноЙ
пlIаты за весь З2-й год. За эти деньги на чёрном рынке можно
бьtло купить разве что каких{о три бр<анкиrохеба.

В нормальные времена мы кормились со своих огородов.
Они давали нам картошку, капусту, свёкпу, фасоль, морковь и
другие овощи. Наши традиционные способы заготовки про за-
пас и хранения этих овощей обеспечивали нам достаточно пи-
щи, чтобы всю зиму пережить без особой Еужды, еслиу нас бы-
ло достаточно хлеба.,Щаясе зимой с 31-го :наЗ2-й год, когда зер-
на было очень маJIо, мы как-то выжили именно благодаря ово-
щам. Но 1932 год не был нормальным. В ту весЕу мы у}rсе пере-
жили тяжкий голод, во время которого люди съели даjке семе-
на, из-за чего весной нечем бьIло засадить огороды. Большин-
ство приусадебных r{астков заросло сорняками. Мы быстро
съели то мизерное количество продFктов, которое поJýлIили
как аванс от колхоза. А поскольку никакой дополнительной по-
мощи не пришло, нача,,Iось вымирание от голода.

Но голод или не голод, а хлебозаготовительнаjI комиссия
продолжаJIа своё дело. Примерно в ноябре 32-го года нам
объяснили, что мы начаJIи отставать от плана хлебосдачи госу-

дарству. Правительство приказало прекратить все авансовые
выплаты наryрой - больше того, следовадо вернуть назад уже
выданное зерно и отдать весь посевной и фуралсный запас.

Этот приказ оказался мощным толчком для активизации
работы хлебозаготовительной комиссии. Прежде норма хле-
босдачи определялась налогооблоясением крестьян соответ-
ственно площади посева. Поскольку налог был слишком боль-
шой, все запасы зерна исчерпались уже в предыдущие года.
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Несмотря на это, государство цродолж;Lпо цалагать новые нало-гrl. Сельские же власти были arr-*о, рьяными исцолнителя-}fи правительственных предначертаний^, из-за чего и оо-rrо оовведения цового метода сбора зерна у крестьян. Это были такна;}ываемые выкачки хлеба -_ термин, утlотребляемый и кре-стьянами, и чиновниками. Всё количес
считывали поJryцIить от села, делилось ffi"'"",iЪ:Н:Ж;l';делили его цоровну на пятихатки, а те, в свою очередь опреде-
--Iяли, сколько следует сдать каждому хозяйству, *оrорЬ.,ioo"-:rо в пятихатку.То есть, если план на пятихатку составлял, на-пример, две тысячи фунтов зерна, то каjкдое из цяти хозяйствдолжно было сдать rо о."urр.Йа фртов,сельское начальство рiбоrurы оперативно и своё дело ис-полняло хорошо. На следующем собрании цам было сказано,что всё село - то есть все его .rодрu"дЬr.ция, все официальные
-цица, все rIителя и r{еники и, конечЕо же, кuждurй колхозIлик-цично, - должны с
,о,. поэ"о*у a;6;",ж:жн,#:"ж. !х.rжж;:i,#:
цачальство - более напористым и безоглядным, а крестьяне па-да,rи всё г.lryбже в пропасть отчаJlния.

__,, 
^I:_r_T 

же сбор пищевых продFктов не продвигался вперёдтак оыстро, как хотелось начальству. Следовало применить ре-шительные меры, а цотом/ч со временем в официЬuпrur* .оЬб-
раlкениях 3а3вучал новый тон: тецерь считалось, что крестьянеслишком бестолковые, чтобы oao"riu"r,
ческое дело, как сбор и передача ."*."iГififr1l:".J{,i];-
ству. Партия и правительство хелают им добра, i rrn o"1]".-пособцы по достоинству оценить то, что партия им х(елает, -
]:У "у*. для них, крестьян. С крестьянами следует постFпатьтак, как с детьми, цоэтому партйя и правительство занимают
:r_:_.rо родите,тей. Крестьяне должны .-Ы*u"о." партию и пDа-вительство, и точка. Другого выхода ,ri.И 

"un р"о"r.r;;;^3ывают непослушных детей, так партия и правительство будутнаказывать непосл}тпных крестьян.
В соответствии с 

".ой Еrrо.офией комиссия пересталапросвещатЬ нас на тему в;Dкности сдачи пищевых прод}ктов.
.|:_1.11.9"бегли к другому средству. Говоря официальным язы-ком, это было "непо.ред.r"еЪ"о. оЬщ."". слуiебных лиц с на-
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ро.]ны}lI,1 ,rttacca}rll . л\ на обычно}{ языке это означа-IIо, что хле-
бозаготовитеjIьная Ko\tll ссItя п o.T!f] IL-Ia по-l но\lочия посещать
хат\- каrкдого отдельного крестьянIrна,

Члены комиссии заяв.-1аlllсь в опреrе-тённlю хату и объя-
&1я,-IИ хозяиЕ}', сколько и какого tl}{eнHo пI,1цевого прод}кта он
.fолжен сдать. Если у него не бьlrо нrrкакого зерна, комиссия
приступала к тотальном\, обьтскr. выIлскивая "припрятанные из-

-1ишки". Всё найденное, ясное дело. конфисковывали.
Тысячники и их сообщникr1 }!оD-Iи теперь делать всё, что

\тодно, не обращая внимаЕие на какие-либо правовые формаль-
ности. они моми прибегать к любым хитростям и }трозам, что-
бы заманиТьили силой загнать крестьянина в свою западню, В
этом хождении от хаты К хате, в этих обысках и конфискациях
всего, на что они поло?кили гла3, они удовлетворяли свою жад-

ность и прест}цные накJIонности, а одновременно успешно cJry-

жили партии и правительству.
иногда эти официальные лица вели себя так безрассудно,

что мы просто пора]кались. они часто просто забавлялись
своим оружием. Бывало, шrутя устраиваJIи поединок. Благодаря
этому мы узнали, что у них у всех было оружие. Во время ежед-

ltевных обходов села они порой стреляли во всё, что двигаJlось,
случалось да)ке, что они устраивали имитацию расстрела того
или иного крестьянина.

я сам был свидетелем такого с"цучаrI: один наш сосед не мог
выполнить сдачи своей нормы зерна. "ТЬварищ тысячник",
председатель комиссии, решил "Наl"дц,о" его выполнять распо-
р"*arr". он объявил,'rЪо наш сосед будет расстрелян за "со-

.rpor"ura"re партийной политике". Приговордолжен быть ис-
полнен немедленно в саду за соседской хатой. Очевидно, "това-

рищ тысяЧник" рассчИтывал на то, что сосед будет умолять о

снисхождении и пообещает сдать нужное количество зерна,
Члены комиссии подозревали, что это "спрятанное зерно" где-

то всё же у него есть. Но нашего соседа Ее так легко было загry-

гать.

- Воля ваша, - спокойно сказаJI он удивлённым активи-

стам. - Я готов, кончайте дело.
И он повёл их в сад, Там они завязаJIи ему глаза и спросили

в последний раз, сдаст ли он добровольно зерно, Он ответил,

]9]



Семен СТАРИВ

что сдавать ему нечего. "Товарищ тысячник" поднял вверх Haraн
и паlIьцул над головой соседа. Потом ему р;ц}вязалиtлаза и сно,
ва задаJIи тот же вопрос. ответ снова был тот хе самый. Тогда
ebtv ещё раз завязали глаi}а - rryли снова просвистели у него над
юловой, но он всё стоял на своём. Тогда смех членов комиссии
перешёл в ярость. Они уlrr.пи, ничего не добившись на этот раз,
нопообещали верrтуться и проr{ить его )DKe "по-настоящему".

То, что когда-то было "наryраJIьным налогом", затем "госу-

дарственной хлебозаготовкой", а позднее "изъятием зерна для
потребностей социалистического строительства", теперь пре-
вратиJIось в обычный грабёх. Комиссия без улерху ходиJIа от
*i.o, к*ате, днём и ночью выискиваjI "спрятанныйхле6", В каяс-

дой комиссиибьlлисвои специаJIисты в этих поисках. У них бы-

ли специаJIьные орудия - минные метаJIлические прутья с ре-
зьбой и заострён,о," концами, СJý/жившие для того, чтобы

протыкать стоrкки сена или стога соломы, а Tal(j{{e соломенные
стрехи крестьянских хат. Ьены комиссии рыскаJIи всюду: про-
верчивми дырки в земле - в садах, во дворах и огородчlх, зе-

мJIяных полаххат и в сараях. они искали зерно под кроватями,
в погребах. Они никогда не забывали загляFIуть в печи и топки,
на полки и под полки, в сундFси и дымоходы. они замеряли
толщину стен и искаJlи в них rгустоты, где могло быть спрятано
зерно. Иногда разбива,чи стены, которые казались им подозри-
тельными, или вынимали по кирпичу, а то и вовсе разваJIиваJIи
печи и печурки. Не было в хате ничего, что бы они не испорти-
ли или не перещ}тали. они переворачивали всё: бдительно
обыскивали далсе колыбельки младенцев да и самих младенцев,
не говоря уже о других чJIецах семьи. они искали "припрятан-
ные излишки зерна" в одежде и под одеждой мужчип и iкенщин.
конфисковывалась любая малость, rсoTopall попадаJIась им на
маза. Если находили хоть маленькую жестяночку или к}.вшин с

семенами мя огородной грядки, то и это всё отбирали, а вла-

дельца обвиняли в припрятывании пищевых запасов от госу-

дарства.
однахды комиссия пришла в нашу хату, ведя за собой коня

на поводу. Зачем? _удивJlяJлись мы. А затем, оказывается, чтобы
конь отыскz1,II зерно в земJIе. "Поисковый спец" водил коня по
всемудвору. Сначала мы не могли понять, что означала эта це-
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ре\{онIlя. Но вскоре выяснrLалr. --tтo конь. Ka}i счl{таllось, никог-
Ja не наст\тIит на зыбкrю зе!rL-Iю HaJ яллоri: он tt--ill резко остано-
вIrтся перед ней, rr]Il перепрыrнет её. _\ это бь1-I знак для комис-
crr браться за лопаты Il откапыватъ спрятанное зерно. К сча-
стью, ч нас не бьrло TaKrrx xpaнrllilщ в зе\L-Iе.

Под конец 1932 года мы не раз сlыша]rr объяснения, поче-
\f\,активисты продолжали искать зерно в нашЕх хатах. Причи-
Еа, оказалось, очень простая: поско,]ькl,rrы бьии ещё живы, то
выходило, что мы что-то едим, чтобы оставаться живыми, Мы
не выполнили плана сдачи зерна и без конца ){й-тчемся, что не-
чего есть. Но мы }ке х{ивёмI 3начит, должны иметь прод}кты -
только где? Где-то хе они должны бьши быть! Активисты чъ-
ствовали, что не справляются со своими обязанностями, если
не находят припрятанных пищевых запасов. Это их раздража-
;-Io и злидо, и они становились ещё более злыми и жестокими.

Следили за нами день и ночь. Например, нас предупрежда-
;-Iи, что сельские ветряные мельницы находятся под бдитель-
ным наблюдением. Если кто-то нёс к мельнице немного зерна,
чтобы смолоть на муку, то мог быть 1ъерен, что комиссия нrulе-
тит к нему во двор, едва он вернётся домой. Но такие сJцлча, бur-
ли очень редки, потому что в то время у нас уже не было зерна.
Сельские мельницы так и стоялибез дела.

В питании украинских крестьян главными подFктами, кро-
ме пшеницы и ржи, были ещё такие зерновые культуры как про-
со и гречка. Чтобы приготовить просо или гречку к варке, у
ка;кдого хозяина бьIла собственнaul ст}па - простаlI деревянЕаjI
посудина для очистки зерна. И вот в один из дней в конце нояб-
ря 32-го года было объявлено, что по однозначному цриказу
"товарища тысячника" должны быть уничтожены все счшы.
СледJтощие дни стали свидетелями бессмысленного уничтоже-
ния этой )твари. Члены комиссии, вооружившись топорами,
ходили от хаты к хате ирубили ступы на мелкие щепочки, д;Dке
не объясняя цам, зачем это делается. А если у кого и было нем-
ного проса или гречки, тот должен был находить какой-то дру-
гой способ очистки зерЕа.

flым, который вился над трубой, мог причинить хлопоты
лому, будучи безошибочным доказательством того, что в хате
готовится что-то съедобное. Представители власти давали ин-
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стр\-I(ции своим подчинённым, чтобы те внимательно присма-
тривались к трубам. В нашей стохатке, например, специально
назначили одного следить за дымом. Его обязанностью было
Llаз не сtryскать со всех усадеб стохатки день и ночь и сообщать
тысячнику о каждой хате отдельно, из которой шёл дым, Под
особенно бдительным надзором бьlли жилища крестьян, запо-
-]озренньIХ в том, что онИ "запаслисЬ хлебом''. Комиссия немед-
.leНHo проведывала те хаты, над которыми появлялся преда-
тельский сигЕал - ДЫМОК] Если там варили капrу, то хозяина дол-
го допрашивали, а кроме того, проводили тщательный обыск.
-\'потребление зерна до полного выполнения нормы хлебосдачи
считалось незаконным и с}?ово каралось. А поскольку наIце се-
,-Io плана хлебозаготОвок ещё не выполниJIо, то мы, варя и }шо-
требляя ьтлеш, тем самым ''пресч,тно присваивал, себе социа-
-lистическую собствецность в своих личных интересах''. Госу-
дарству нужно было сдать да}ке сам}.ю ма/rую горсть зерна.

опасность для хаты, из трубы которой шёл дым, Ъьrла ещё
и в том, что дым приманивал воров. фабители в то время инте-
ресовались только продуктами, всё равно - сырыми или варё-
ными. Мы часто слышали, что творились ужасные преступле-
ния из-за пары картофелин или горшка гречневой каши.

Был ещё один способ, к которому прйбега-ли, чтобы узнать,
есть ли у хозяина спрятанное зерно или другие пищевые припа-
сы: арест и заключецие. Как я у;r(е вспоминал, заключённым
сельской тюрьмы тюремщики ничего Ее давали есть: кормить их
должны бьrли родственники, И вот одномуиз тысячников цриш-
ла в голову гениальная идея - бросить подозреваемьIх в '.припря-
тываниИ продутстов" в тюрьмУ и посмотреть: что булет лалЪше}

эry идею приняли весьма восторженно и вскоре пошли
сJý,l(и о вовсе беспричинных арестах: арестовывали только для
того, чтобы узнать, буцу лtи приносить арестантам из дома еду
и какую именно. Но этот фоку. це удался. В селе уже действи-
тельно не было продуктов. Принести в тюрьму еду значило
подвести арестованного члена семьи, да и всю семью, под
большие неприятности. А этого никто не хотел делать д;Dке ра-
ди родного отца.

В ноябре 1932 года страдания наших крестьяц стали дохо-
дить до такого }ровня, как было в голод предыдущей весной,
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Т, ; ::ервьтi-i го.-Iо_] прIrнёс нес ";.-;а::аь]е ].nli;I. но всё ,fiе тогда бы-
: не без.T\a{IlKa Ha]e;+Jbi: с:о,я-]: зесна. iI }{ы все }IоJI&,Iи Бога,
;-: 6ы cBeifieнbKtle овощIi IL-I}I Tar! ягar:а _]LlIl на}1 Jотянl-ть до
,п::зы, осенью ,ке сIlп,ацIlя бьlrа совсе}{ lTHoii. } ро:кай 32-го го-
:. i]bL,I \орошtrй. но всё забра-.то себе госr:арство. Колхозников

:TaBILlI1 без ьцеба. если не счIlтать Toii лtlrзерноI"1 нат\рплаты,
:b-.-aHHoI"i наперёл за целый гоJ тр\.]а. Jo конца ноября наши
r,]ласы llсчерпались. Мы оста-lись без про:rхтов I1 не Ilмели де-
з.г. чтобы их цшить. Заслrпенные и заготов_-Iенные -lесные яго-
-з;. съедобные корни, каrryста и тьiквы, свёкrа и с\шки из сада

- всё r:Ke было съедено. И не было надежды пол!аI}1ть отк7да-
-:;lбrJь новый запас каких-то продуктов. А нас ждала c}poBarl зи-
].|: a \lорозами и большими метелями, которые - мы это знали

- ,jl-frT длиться до конца марта или да)iке дольше. И снова, как
: -l вре}{я голода весной, по селу бродило N{ного нищих, кото-
: з;е \}1оляли, чтобы их спасли от смерти. Они просили хоть ко-
: -tчк1- хлеба, каких-нибудь объедков, очистков. опять мох(но
,iь;rо видеть, как оголодавшие люди в обносках и лохмотьях
1эо:ят по картофельному полю, выискиваrI несобрангryто кар-
: ,шк\,. Опять голодные крестьяне, похожие на живых скеле-
, -,в. }rыкались по лесу, вдоль речки и в самой воде, надеясь най-
lii та\1 что-либо, годящееся для еды. И сейчас они так хсе шли в
: _,эоJа, к железнодорожным станциям и линиям, в надежде
!j1;lти что-нибудь съедобное после пассал(иров.

По сравнению с др}тими крестьянами наша семья "тгrше
:эilспособилась к тому, чтобы пережить зиму. Из тоЙ нужды,
j. _,тор\,ю мы пережили во время голода миЕувшей весной, мы

- -e-]a.-Ili вывод, что нужно очень тщательно подготовиться и
*эiiнять особые предупредительные меры, чтобы остаться в
.i:ilвых. Нашей главной задачей было - как спрятать тот убогий
rапас продуктов, которыйу нас ещё был, от всевидящих глаз на-
:]-1ьников. Перехитрить их было трудно, но наша инстинктив-
;;я тяга к жизни сделала нас изобретательными.

}Ъроза немиЕуемого голода обострила наш }м, она лишила
. _ эа_\а, что нас мог}т застукать на горячем, и выrrудила быть го-
: _,вы\Iи бороться за свою жизнь смертным боем. Готовясь к дол-
: ] 

'l 
зtlме, мы знаJ,Iи, что нам нужЕо перехитрить своих пресле-

- - вателей, если хотим выхить.
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Надёхно спрятать продFкты бьшо делом нелёгким. F{о

страх перед невыносимым голодом вынудил нас пойти натакой

рrс*, "f какой при др}тих обстоятельствах мы бы сроду не
отва)iкились. После долгих размышшений и разговоров на эту

тему нашей матери наконец пришла в голову одна очень про-
cтarl, хоть и чрезвычайно рискованнаrI мысль:

- А почему бы не воспользоваться помощью государства?

- сказfu,Iа онатак, будто это было что-то само собой разумеюще-
еся. Мы не поняли, что она имела в виду.

- о чём это вы, мама? - сrrросил я, совершенно сбитый с

толку. - Вы хотите cкa:taTb, чтобы просить государство помочь
нам? Вы же зЕаете, что вместо помощи, они уже и так отобра,пи

у нас всё, что бьurо!
FIет, совсем не то, - ответила она, как обычно, спокой-

но. - Я думаю, что нам нужно спрятать все наши продукты в яму
на государственной земле.

Мы i ней соrласvulись.Идея была прекрасная! Логика ма,

мина бьrла простчш: никомУ из начаuIьсТва даJке в голову не при-

дёт, чтобы кто-то осмелился спрятать от государства прод},кты

в земле, принадлежащей государству. Любое использование го-

сударственной собственЕости в личных целях сурово кармось
законом, но мы решились пренебречь этим законом, и таким
образом спасти себе жизць.

как мы и предполагали, хлебозаготовительнаjI комиссия

обыскала весь наш двор И сад, но не потрудилась перешагFгуть

через межу на государственное иN{ущество - на прилегающие

песчаные rrастки за селом.
во время жатвы мы с братом не тратили времени даром,

как бдитёльно не стерегли цrожай, мы смогли собрать доста-
точно пшеничного зерна, чтобы нам хватило на жизнь хотя бы

до следующей весны. Мы были цrустрые парни, быстрые на цо-

ги, знzUIи каясд}то тропинку, калсдый куст вокруг села и знали,
как не попасться кому-то на глаза. оставалась только одна про-
блема - как спрятать зерно. А теперь наша мать напша решецие
этой проблемы.

мы закопали немного картошки и зерна в нескольких ме-

сшж наузком кJIочке земли возле леса. Это был песчаный холм,

земля непригоднаlI для обработки, буйно поросшая ивняком,
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так что нам легко бьrло замаскироваь наши тайники, Зимой эти

lаI-Iники занесло с}tегом, и мы их не трогали. Но весной, когда

снег растаял, эти запасы стали нашим единственным средством

.t- a irrо 
"uния. 

Мы раскапывали эти укрытия ночью, набирали

себе немного картошки и зерна - так, чтобы хватило на нес-

ko.lьrсo дней, - и потом опять закрывали их и притряхивали зе-

rr_тёй. Наши ночные вылазки к этим тайникам относятся к моим

незабьтваемым переживаниям. А та картошка и то зерно были

:рагоценнейшим сокровищем, которое когда-либо закапыва-

-locb в землю.
в течение зимы мы употребляли прод}кты, припрятанные

в др}тих местах, наIIример в дуплах деревьеВ или в стрехе, Мы

arрrr-" зерно в небольших мешочках в разных местах_- так,

чrобо, ,* *о*"о было вынимать по одному. Вынув какой-то из

запасов, мы его сразу же варили и съедали, И приготовление

пищи, и поедание .rрЬ".*одй"о ночью, У нас всё ещё было нем-

ного картошки, кислой кагryсты и солёных оry?цов, получен-

ных как аванс натурой за труд в колхозе, Это были наши един-

ственные lrродукты, но с каждым днём эти запасы}меньшались
и уменьшаЛись, и мЫ содрогаJIись при мысли, что однал(ды ко-

миссияможет застукать нас имеЕно тогда, когда мы будем есть

пшеничн}.ю капrу...
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