
ВОСЕМНАДЦАТЬl Йпtrп

Ъновная битва за украинскую пшеницу уро-
;кая 1932 года началась примерно месяца за два до начала жа-
твы.

С конца MalI в наше село стали приезжать какие-то посто-

ронние людии постепенно мы начали узнавать, кто они такие.
Партия мобилизовала 112 тысяч своих самых надёжных и са-
мых активных членов, чтобы организовать ударное проведе-
ние жатвы и обеспечить оператив}ry,ю и бесперебойЕую рекви-
зицию х,теба и перевозку Еа государственные ссыпные Ц/нкты.
Вскоре этих партийцев стали звать "стотысячниками" или со-
кращенно - "тысячниками" (как раньше называJIи "двадцатипя-
титысячников"). Их было девятеро в нашем селе, по одному на
кaэкдFю стохатку, и ещё один, который должен был стать тысяч-
ником при сельсовете: этот возглавлял всю группу. Предылуще-
го тысячника, "товарищаЧерепина", вместе с его командой пе-

ребросили в другое село. Эти новые тысячники немедленно
взяли всё наше село под свою диктатуру, заставляя Еас поко-

ряться их воле и их требованиям.
Фамилия нашего нового сельского тысячника была Лив-

шиц. Мы называJIи его "товарищ Лившиц" или просто "това-

рищ тысячник". Никто не знал, откуда он, но было видно, что
из какого-то большого города. Манеры у него были как у горо-
жанина, и хоть говорил он поткраински коверкано, зато пы-
тался выраrкаться вежливо и дахе изысканно. Он бьш среднего

роста, без седины в чёрных волосах, хоть лет имел примерно
под пятьдесят. Нам казалось, что он женат, поскольку на пальце
носил золотое кольцо, но о его жене или семье мы ничего не
слышали. Типичный горожанин, он своим видом не предста-
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&IE-I ничего необычного. Но всё же выра)кение его глаз и то,
как он к нам обращался, выдавали ненависть к тем людям, кото-
ры\fи он должен бьrл руководить.

Вся полнота власти в селе сразу перешла к "товарипryЛив-
шич," и его компании. Уже на второй день их властвования мы
\зна,тIи, что они возобновили административное деление села,
\,становленное в 30-м году нашим самым первым тысячником
-товарищем IJейтлиным". Мы опять оказаJIись в сетях таких
территориальных единиц, как стохатки, десятихатки и пяти-
хатки. Нам опять Еужно было ходить на бесконечные собрания
и высJг}цпивать тошнотворные пропагандистские проповеди.
Мы опять должны были yracTвoBaTb в "соцсоревновании" мех-
дy этими административными единицами. FIам снова пришлось
"топтать тропку", на этот раз за несдачу '(припрятанных излиш-
ков" продуктов и так даJIее.

Этот новый тысячник в дополнение к постоянным тай-
ным информаторам ГПУ создал нов).ю доносительскую сеть -
очень простую, но одновременно и очень эффективную. Это
была сеть "селькоров", то есть сельских корреспондентов. А
формировалась она так: простых крестьян, преимущественно
комсомольцев и школьников, сельскаrI парторганизация или
лично сам тысячник назначали корреспондентами газет. Ще-
лью их писаний в газеты вроде бьtло информирование о том,
как ид}т дела в селе. А на деле этих селькоров прчrчали выиски-
вать всяких "предателей" и "саботажников". Особенно же их
приучали доносить на тех крестьян, которые припрятывrulи
продуктовые запасы от хлебосдачи, а также на тех, кто так или
иначе проявляJI враждебность к партии и правительству. Ины-
ми словами, их нагIили шпионить за односельчанами и сооб-
щать обо всех своих находках и наблюдениях в редакцию ра-
йонной газеты. Правда, селькоры не знали, что их писания пе-

редавались в определённые государственные органы, как пра-
вило, в ГПУ или милицию. Когда в прислаЕных ими корреспон-
денциях видели какую-яибудь стояп{ую внимания информа-
цию, в село посылали агента ГПУ или милиционера с целью
проверить и принять соответствующие меры.

Таким образом готовилась сцена для очередной драмы с
новым составом действующих лиц под руководством нового ты-

lоо

|,l!
|llу



сячника. Прелюдия к ней произошлау нас по соседству: нашего
соседа, Степана IIIевченко, выселили из хаты.

степан бьur бедняком. Унего бьurахорошая семья, состояв-

шаlI из хены и двоих детей: мальчика девяти лет и девочки семи,

Все онИ были здорОвы и вроде бы довольны своей сульбой, Та-

кой же бедный крестьянин, как и все мы, IТIgз,IgцIto отличался

от нас только тем, что категорически отказывался вступать в

колхоз и, хоть как это ни удивительно, },ýryдрился при этом вы-

жить, по крайней мере так выглядело до июня 1932 года,

он уже заплатил все причитающиеся с него наJIоги деньга-

ми и нат}рой за этот, 32-й, год, и дFI\(ал, наверное, что власть

даст ему пЪкой хоть на некоторое время, Но он оказаJIся чрез-

мерным оптимистом.
однажды он получил официальное распоряжение о

необходимости сдать государству пять центнеров пшеницы,
Всё это он сдал. Но едва он успел с этим }тIравиться, как_посту-

пило новое распорялсение. На этот раз требовали вдвое больше

пшеницы, хоть власти хорошо знали, что он не в состоянии

столько сдать, потому что у него уже ничего не осталось, Его

объяснения бьrли напрасными. FIача:rьство настаивало на сво-

ём и 1трожмо ..у,ur.i-кой в Сибирь. Он зна:r, что это была не

гrустая угроза, поэтому выIrужден был продать всё, что имел

ценного, вкJIючая корову, чтобы юдить необходимое количе-

ство пшеницы. По наивности он поверил, что теперь уже изба-

вился от хлопот. Но его судьба была прип_ечатана ещё тогда,

когда он отказался вступить в колхоз, Требования чрезмерно

высоких норм хлебо.дi,r, были только поводом, чтобы его ра-

зорить. И дЪйствительно, вскоре он поJIучил не}ъ{олимый тре-

"rй ,rpr*u": сдать две тоЕны пшеницы, да ещё и немедленно!

этогоон уже никак не мог выполнить, У него не осталось ниче-

.о .rо"щЁ.о, чтобы продать и кIдИТь ещё больше зерна, Он и
его семья уже и так лишились всего.

и вот в один фатальный день к нему пожаловала хлебоза-

готовительная комиссия. она перетряхнула всю его усадьOу, в

поисках спрятанного хлrеба, но не напша ничего, Несмотря на

это он всё хе ПОJý/чил ярлык кулака, и ему с семьёй приказали

немеменно выбраться из хаты. Хата и всё прочее, что tI_ринад-

лежало ТIТgв,.{gцк9, конфисковываJIось и переходиJIо в "социа-
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,Iистическ},ю собственность". ВысJIушав такоЙ приговор, IIТев-
ченко и его семья оказали отчшIнное сопротивление, их плач и
рьцаЕия и крики цачальства привлекли наше внимание. Мы с
братом побежали посмотреть, что там творится.

IТIевченко сцепился врукопашную с несколькими члецами
комиссии: оц пытался отбиться от них, одновременно выкри-
киваlI, что никуда не пойдёт из хаты, котор}то поставил со6-
ственными руками в поте своего лица. Он молиJI их отстать от
Еего, потому что оц бедный и никакого зернауже не имеет. Его
жена так крепко держалась за косяк, что невозмо]кно было её
оторвать. Их перегryтанные и беспомощные дети застыли на
месте, как прикованные, и горько плакади. "Товарищ тысяч-
ник" не принимал участия в этоЙ сутолоке; он только покуривал
себе и следиJI, как подчинённые исполняют его приказы.

Наконец, справившись с IТТевчеЕко, чUIены комиссии свя-
зали ему за спиной руки и вывели из хаты во двор, где уже
стояла наготове подвода. Ж"ry,,, которая всё ещё сопротивля-
лась, пришлось вынести из хаты за руки и ноги и, раскачав,
бросить на подводу..Щетям ничего не оставалось, как покорно
присоединиться к родителям. Один из членов комиссии взялся
за вожлси и направил одноконЕую подводу с несчастными к цен-
тру села. Через некоторое время выпuIи из хаты и остальные
tIлены комиссии"'ТЬварищ тысячник" закрыл хату на замок и
все они ушли, будто ничего и не произошло.

Позхе нам стало ясно, что хаry ТТТggчgцко собирались пре-
вратить в штаб первой стохатки. Та хата, где раньше находился
штаб, сгорела во время бунта. Вот потому и стчuI ITIgg.IgHK9 цg-
винной rкертвой большевистского пресчцления: его хата, по-
cтpoeнHajl тяжёлым трудом, бьша нужна, чтобы заменить унич-
тоженЕую постройку штаба. Позже мы узнали, .I,г9 бgп,IбIо ТТТев-

ченко вместе с другими обречёнными на ссылку вывезли из
центра села на станцию, а оттуда - невесть куда, так что и след
их простыл,

Какой-то сельский rrry,тник, который ещё сохранил чувство
юмора, прозваJI новоприбывших партийных вожаков "могиль-
щиками". Это прозвище крепко пристало к ним, и вскоре "това-
рищеЙ тысячников" мы между собоЙ стали именовать "товари-
щами могильщиками". Естественно, Еикто бы не отв;Dкился
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назвать их так прилюдно. Но .lцr.{шgg прозвище вряд ли можно
бьi,-rо придlмать9 потому что именно при их руководстве наше
се-]о переполнилось людьми, доходившими от голода: одни уже
\}rllра-ци, а другие собирались умирать. Это смертное марево
бьl-rо очевидным для каждого, кто прибывал в село. И одновре-
}1енно тысячники и тьма других полномочных представителей
партии и правительства продолхали выискивать зерно от хаты
к хате всё в том же темпе, хотя воочию видели lr(ертв голодомо-

ра. В большинстве с,тучаев вместо зерна они находили во дво-
рах тела умерших от голода крестьян. Но даже после этих жут-
ких находок они не прекращали своих поисков. Миссия этих
партийных представителей была для нас загадкой. Ведь коллек-
тивизацию уже провели, и как проблема она отпала. Что же тог-
да они искаJlи в нашем селе? Разве что правительству Irужны бы-
-rи убедительные доказательства, что мы действительно все по-
гибли? Как это ни удивительно, но такой ответ на этот вопрос
ка)кется мне наиболее очевидным.

В одно из воскресений в июне нас созваJIи на собрание
стохатки. Оно должно было состояться в бывшей ТТIевченко-
вой хате. Когда мы с мамой пришли, собрание уже началось.
Войдя вЕ}трь, я увидел, что там всё полностью переделано: сте-
ны, которые раньше делили хату на две комнаты и к}хню, сне-
сли. Теперь это помещение превратилось в большой зал для со-
браний с возвышением под одной стеной и трибуной, с кото-

рой и говорил сельский тысячник "товарищ Лившиц". Стены
были украшены, как водилось, портретами вождей партии, а

длинное красное полотнище под потолком призывало: "Битва
за хлеб - это битва за социаJIизм!" Второй лозунг на стене спра-
ва сообщал: "Смерть кулакам!".

Я обвёл прис}"тствующих взглядом, их набралось не так

уже и много: за_rr был полон наполовику. Всего было человек
тридцать, и каждый выглядел жалко: одни бьтли исхlчдавшие,

просто живые скелеты, а другие наоборот - расц,lии от голо-

да. Но все одинаково молчаливые, угнетённые и безразличные
ко всему.

"Товарищ тысячник" рассказывал о совместном постано-
влении Совета Народных Комиссаров и Щентрального Комите-
та Всесоюзной Коммунистической Партии (большевиков) о
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Семен СТАРИВ

IIJraHax хлебозаготовок из урожая |9З2 года. Основным в его ре-
чи было rгверждение о победе коллективного хозяЙствования
над единоличным. Опираясь на эту победу и ликвидацию кула-
ческих элементов в сёлах, твердил наш тысячник, СССР достиг
небывалого развития в производстве зерна, расширил площа-
ди под посевы и добилсяувеличения валового сбора. В Зl-м го-

ду хлебосдача государству увеличилась почти в два с половиноЙ

раза по сравнению с 28-ым годом, когда преобладала единолич-
HalI система хозяйствования. "Товарищ тысячник" ещё раз под-
черкнул, что Советский Союз преодолел кризис в зернопроиз-
водстве только благодаря реализации ленинской партийной
линии. Затем он провозгласил, что в этом, 32-м, голу, как Укра-
ина в целом, так и наше село должны сдать государству такое х(е

количество зерна, как и в прошлом.
3акончив чтение и пояснения этого совместного постано-

вления, "товарищ тысячник" перешёл к прославлению ко;п(оз-
ного строя. Он всячески стремился доказать нам, что благодаря
коллективизации сельского хозяйства СССР вскоре догонит и
перегонит Америку и Западrryто Евроrry в производстве зерна.
Увеличение хлебосдачи изурожаев 30-го и 31-го годов, говорил
он, могrт быть убедительным доказательством этого. В заверше-
ние выст}шления он выдвиIrул требование, что план хлебозаго-
товок в 1932 году должен быть выполнен любой ценой. И это
нркно будет сделать сразу же после жатвы, не затягиваlI до ука-
занного в постановлении января 33-го года. Тем самым мы, кре-
стьяне, докaэке}I свою преданность де-lry большевистской пар-
тии. На этом собрание закончилось Не было никаких вопросов,
ни обсуждений. Очевидно, "товарищ тысячник" и его приспеш-
ники торопились как можно быстрее убраться. Иrry никак не
интересоватс услышать, что у нас люди мрут от голода.

Ободряющая болтовня "товарища тысячника" не содержа-
ла никакого здравого смысла. FIазванные им общие цифры хле-
босдачи по всей Украине и по нашему ceJry в частности ничего
не говорIZUIи и не значили конкретно для нас. Мы слишком хо-

рошо знали и понимали, что наши закрома стояли rryстыми-
Мы такхе знали, что объяснять увеличение хлебосдачи в 31-м
году в сравнении с 28-ым годом преимуществом колхозного хо-
зяйствования по сравнению с единоличным бьurо обманом.
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}ъе-rltчение х-ilебосдачи имело совсем другие причины, мы это
очень хорошо знали из собственного опыта. Чтобы увеличить
r-rебосдачу в 30-м и 31-м I,одах, у крестьян забрали, невзираlI ни
на что, все запасы и резервы, не оставив зерна дa)ке для посева
II совсем не беспокоясь об их потребительских запросах.

Страшным ударом для нас было известие тысячника о том,
что в 32-м году мы должны сдать столько же зерЕа,каки в пред-
ыдущий год. Нам просто невозможно было выполнить эти тре-
бования. План хлебозаготовок наЗ2,й год составлялся не на ос-
нове ориентировочных подсчётов засеянного, выращенного и
собранного зерна: он основывался только на нереалистиче-
ском плане официальных органов.

к колхозному труду наши крестьяне и не привыкпи, и не
интересовались им. В колхозе не хватапо как рабочих р}к, так и
тягловой скотины. Из-за голода многие крестьяне или настоль-
ко ослабли, что не могли работать, или оставили село в поисках
еды, поэтому много колхозных пашен стояло под паром. Боль-
шая часть - моil(ет и половина - зерна оставалась на полях по-
сле уборки; такие потери имели место на жатве Зl-го года и еще
больше их следовало ожидать во время жатвы 32-го. Кроме то-
го, весной 1932 года крестьяне просто не имели запасов зерна
для посева. Закрома стояли гrустые или вообще были разобра-
Еы на дрова. Поэтому требование Москвы сдать в 32-м году
столько хе зерна, что и в предыдущие годы, было не только
неосуществимым, но и угрожало катастрофическими послед-
ствиями.

В то время, когда "товарищ тысячник" со своей когортой
продолжали кампанию хлебозаготовки в государственные засе-
ки из урожая 1,9З2 года, наша крестьянскаlI жизнь менялась с
плохой на худrrг)4о. Тяжелее всего приходилось тем крестьянам,
KoTopbIM уже было не под силry обрабатывать приусадебные ого-

роды возле хаты или уже невозможно было работать в колхозе.
Как уже )поминалось, те, что работали в колхозе, с недавнсго
времени поJryчали каждый день по фу"ry печёного хлеба (или
по одному или два фунта муки) ла ещё и два раза в день их кор-
мили горячей пищей, обычно какой-нибудь болryшкой, запра-
вленной мукой. Этой еды едва хватало, чтобы удержать в жи-
вых рабочего человека, но всё же это было лучше, чем совсем
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нIIчего. Трчдоспособным крестьянам приходилось ещё и ду-
llaTb о том, чем прокормить своих иждивенцев, для которьж
они не поJryчали дополнительных прод}ктов. Дети, старики и
больные жили тем, что им украдкой приносили трудоспособ-
ные с места работы.

Перед лицом голода крестьяне к чему только не прибега-
-]ll. лишь бы спасти себя и своих близких! Некоторые начали
есть собак и котов. Другие ловили птиц: ворон, сорок, ласто-
чек, воробьёв, аистов, и даже соловьёв. Не раз приходилось ви-
деть, как голодные крестьяне искали в кустах над речкой пти-
чьи гнёзда или пытались вылавливать в воде раков. fалlке их не-
съедобные твёрдые паЕцири вываривали, а отвар из них упо-
требляли в пищу. Щелые толпы голодающих крестьян ходили
по рощам и перелескам, выискивая каIсие-то корешки, грибы
или ягоды, Некоторые пробовали ловить мелких лесных зве-

рюшек.
Принужденные голодом, люди ели всё, что возIчIожно: да-

же то, что }эке испортилось - гниJгуIо картошку. свёклу или дру-
гие корнеплоды, от которых в хорошие времена дахе свиньи
бы отказались. Ели дa.rltе сорняки, листья и кору деревьев, насе-
комых, ляг}ryпек, а то и слизняков. Не брезговали )потреблять
дахе мясо больных коней и вообще скота. Часто это мясо было
такое, что уже наполовину разложилось, а те, кто его ел, ),rý{ира-
ли от отравления.

174


