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ЭДЗДЕЛ СЕМНАДЦАТЬl

од 1932 стал свидетелем последней битвы со вре-
меци коллективизации: это была битьа за хлеб, а точнее говоря
- заурожай 32-го года. По одну стороЕу в ней высц,тtапа комму-
нистическая власть, а по др),тую - едва }кивое от голода кре-
стьянство. Властные стр}ктуры шли на всё, только бы выкачать
из села как,можttо больше сельскохозяйственной продукции,
не взир;tя на последствия своих действий. Крестьянство, кото-
рое ухе стояло на краю голодной смерти, из последних сил пы-
талось сохрацить остатки продуктовых запасов и, вопреки от-
кровецному стремлению властей, остаться в живых.

Читателям следует напомнить, что до самого конца 1931
года коммунисты вели свою антикрестьянсю/ю войну под при-
крытием лозунга ликвидации "кулачества как класса". Но в 32-м
году возникJIа др)тая ситуацияi так называемые кулаки бьlли

уже физически уничтохены, а коллективизация, если не гово-

рить о небольшом количестве единоличников, которые всё
ещё цегrлялись за свою независимость, завершена, И теперь
борьба шша между коммунистической силой и уже коллективи-
зированным крестьянством; кампанию за коллективизацию
смениJIа хлебозаготовительнаl{ кампания.

3атяжная и холодная зима 31-32-го годов очень медленно
поддавалась наст}плению весны. .Що апреля снег уже pacTMJI,
но стояла TyMaHHajI и дождливаlI погода. Часто тяжёлый туман
обкладывал село, будто стремясь спрятать от постороннего
взгляда убожество Еашего существования. А потом холодные
ветры разгоняли туман, принося вместо них сryдёные ливни.

Примерно в это время полохение крестьян стало просто
отчаrIнным. Это была незабываемая весна 32-го года, когда на-
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стал голод и начались первые сJýlчаи голодной смерти. Помню

ry нескончае}ryто процессию нищих на всех дорогrlх и тропин-
ках, которые шли от хаты к хате. Они бьrли на разных стадиях
голодания, грязные и ободранные. ПротягиваlI руки, они моли-
ли о еде, хоть какой-нибудь еде: картошечке, свеколке или хоть
каком-то зёрнышке. Это были первые жертвы голодомора: убо-
гие му)rсчины и женщины, бедные вдовы и осиротевшие дети,
которые не имели никакой надепtды выйти хивыми из этого
ужасного испытания.

Некоторые оголодавшие крестьяне всё ещё пытrulись за-

работать на продFкты какой-нибуль работой в селе или вне се-
ла, их часто можЕо бьшо видеть, этих грустных, ос}4тувшихся
}rу}кчин, которые с топором или лопатой сновали от двора ко
двору, ища работы. Мохет, кто наЙмёт их перекопать огород
плинарубить дров. Они готовы бьlли это делать за какую-то па-

ру картофелин. FIо немногие из нас имели и те две дишние кар-
тофелины.

Голодные нищие толцами покрываlIи поля, на которых
осенью бьurа картошка: они искаuIи в поле хотя бы картофели-
Еу, что остав:uIась от прощлогоднего урохая. Безразлично, ка-
KmI она бьша, - морохен;ш vIJIигlниJlая, - её всё ещё можно бы-
ло съесть, Другие бродили в лесу в поисках еды. Людно было и
на берегах речки: там вокр}т было мцого свехей зелени - моло-
дьж отростков камыша и дрlтой водяной поросли. Можно было
поймать что-нибудь съедобцое и в самой воде.

Но большинство тех, кто искалi как шрокормиться, по при-

вычке предыдущIrr( лет ринулись в город. Там всегда бьшо легче
найти каю7ю-нибуль рабоry - то ли в парк:lх, илиубирать двор,
или подметать улицу. Но теперь времена измеЕились. Теперь
запрещаJIось нанимать KpecTbllц на любую рабоry в городе.
Этот запрет имел двойrryто цель: не только сдерхать отток рабо-
чей сrалы из колхозов, Ео также - и это было главное - сделать
невозможным для крестьян поJrучать в городах продуктовый
паёк.

Бьrли и такие крестьяне, которые искали спасения на го-

родских базарах. Они несли туда продавать свою.цучшryю одех-
Ф, ещё с дореволюционных времён, какие-то семейные памят-
ки, изделия прикладного искусства, женские },крашения, кото-
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рые передавались из поколения в поколение, домотканые со-

рочки, по;lот€нI]п и скатерти, украшенные традиционной на-

цrlональной вышивкой, украинские ковры ргIного ткачества и
.]р\тие ценЕости. Всё это продавалось за полцены или вымени-
Ba--Iocb за что-нибудь съедобнс-lе. Но многие голодающие кре-
стьяне приходили на базар не для того, чтобы купить что-то
IL,Iи выменять: им нечего было вынести на продшку и они не
I1\1ели денег для почшки. Просто эти людные места бьlли рlя
них последней возможностью :найтикакую-нибудь еду. Вот и по-
селялись они там навсегда. Я видел много таких крестьян, ког-

.fa иногдаходил туда по порrIению матери. Они бродили среди
базарной толпы с протян}"тыми руками и заплаканными глаза-

чи, моля прохожих не дать им умереть с голоду. Но горожане
по большей части обходили их, оrryстив глаза, будто боялись
или стыдились даже посмотреть на них. Вскоре эти голодные
ЕIищие стаJIи таким обычным явлением, что в городе привыкJIи
к этому и не обращали уже на них никакого внимания. В отчая-
нии голодающие стали искать спасения на мусорниках. Нес-
частные люди рылись в отходах и хламе, выбирая всё, что вы-
брасыва-пось: к)щурузные кочаны, огрызки яблок, очистки с

фруктов, и даjке кости. Ночью эти голодающие спали прямо на

базарной площади под столами и лавками, в кустах и дворах.
ночью некоторых из них, бывало, били, ато и забиъали

lracмepтb, др}тих забиралп милиция во время ночных обходов

- их сажали в грузовики, вывозили за город и выбрасываJIи на

произвол судьбы где-нибудь среди поля, строго запреща,I воз-
вращаться в город. Многие из них, однако, всё же возвраща-
лись, несмотря на опасность; другие пон}ро плелись назад в

свои сёла, покорившись неминуемости смерти; а некоторые
были так измождены, что там и умирали, где их выбросила ми-
лиция.

мцогие обречённые искаJlи спасения возле }келезнодо-

ро}кных станций и железнодорожных rrутей. Те, у которых ещё
было что-то ценное для продажи, несли его туда в надежде на
почmателя из приезжих, flругие приходили с rryстыми р}тсами,
чтобы выпросить кусок хлеба или крохи какой,то другой еды.
Но находились ещё и такие хваты, что добирались до станций
с намерением цроехать до каких-то отдалённых городов, глав-

11 - 6-2171 ]6]



]et,reH СТд,DИВ

ным образом в России, где не было никакого голода. Но осlrце-
ствить это маJIо кому удавалось. Ведь билеты продавались лишь
тем, кто имел справку с печатью от колхоза. Такая справка сви-
детельствовала, что предъявителю разрешён выезд до указан-
ного места назначения. Сотрудники ГПУ и милиция проводили
реryлярные проверки документов у чrгников. А обыскивали да-
же тех, кто со вполне законными документами возвращался в
Украину из поездки в Россию. Найденные в их багаrке продукты
конфисковывали.

На то время наше село уже представляло из себя экономи-
ческFю руину. Нищета охватила всех. Хотя особенными богача-
ми мы никогда и не были, но с экономической точки зреЕия
нам всегда удавалось быть самодостаточными, и мы ещё никог-
да так долго не голодали. А теперь, выморенные голодом, мы
встречали весну 32-го года с большой тревогой, ведь помощи со
стороны ждать было не от кого. Голодная смерть сделалась буд-
ничным явлением. На сельском кладбище каждый день проис-
ходили чьи-то похороны. Нередко можно было наблюдать та-
кие странные похороны: дети тащили самоделъFI}aю тележку с
телами своих родителей, или, наоборот, родители на ручной
тачке везли тела собственных детей. фобов не было, и священ-
ники не отпевали. Телаумерших от голода просто складывали в
большой общей яме в куч, одно на др}тое, и это было всё. Хо-
ронить в отдельных могилах не разрешалось даке тем, кто ещё
бы мог их выкопать. Этот странный приказ пришёл от нашего
"товарища тысячника", который будто хотел сказать: "А разве
общая могL{ла это что-то неподходящее?" - HaMeKajI на то, что
если советский человек живёт и работает в коллективе, то он
может быть и похоронен в коллективной могиле.

Оглядываясь на те события теперь, мне каjкется, что я хил

в мире какой-то дьявольской фантазии. События, которые я ви-
дел тогда и пережил и которые теперь описываю, какутся мне
нереальными из-за их жестокости и невероятного ужаса. Всё,
что тогда происходило, просто невозможно сравнить с реаль-
ной жизнью в нормальном человеческом обществе.

Я никогда не забулу празднование в нашем селе Первого
мая 1932 года. Красный Первомай - важный коммунистиче-
ский праздник, и сельское руководство не могло его отбыть
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кое-как. В этот день должно было состояться официальное от-
крытие весенней посевной кампании, хоть фактически садить
Il сеять начали ещё с начала апреля.

Наш колхоз специализировался на выращивании картош-
ки. помидоров, капусты, ,т)4{а и других овощей, что требует по-
стоянного }хода и множества рабочих рук. Чтобы обратить
внимание на открытие весенней посевной кампании, накануне
Первомая руководство колхоза объявило: участники праздЕо-
вания, которое состоится утром, по"чolат горячий обед из поле-
вьж к}хонь Еа площади. После празднованияи обеда колхозни-
ки сразу хе отправятся в поле на рабоry.

я пришёл на площадь вместе со всей школой. Таким был
\,становившийся обычай, что школа (а она была в нашем селе

девятиклассной) играла основFrуIо роль в этих советских торхе-
ствах. Мы должны были петь, декламировать и играть в разные
игры, показывая ка)кдому, какие мы счастливые. Учителям ка}к-

лый раз приходилось прилагать много усилий, объясняя нам,
как мы должны делать счастливый и беззаботный вид, а в этот
год нам было особенно тяжело строить из себя "счастливую мо-
,rодёжь". Много Еаших одноклассников уже умерли от голода, а
многие Другие болели от недоедания и не могли rlаствовать в

этом празднике. Но уклоняться от коммунистических праздни-
ков не позволялось никому. Мы, ученики, должны бьlли уча-
ствовать в них, как и все; мы должны радоваться и смеяться, хо-
телось нам того или нет.

Выходя строем на площадь, мы должны были петь песЕи,

разr{енные для этого случzuI. Мы также несли огромное крас-
ное знамя и полотнища с обычными комIrг}rнистическими ло-
з},нгами, как то ",Ща здравствует коммунистическаrI партияI",
".Ща здравствует советская власть!", "Спасибо коммунистиче-
ской партии за нацrу счастлив},ю и цветущую жизць!"

Первым, что я заметил, когда мы пришли на площадь, бы-
ли какие-то большие котлы, подвешенные над костром. Мили-
ционеры стояли вокр)т тех котлов живой оградой, охраняя их
булто какое-то драгоценное сокровище, - каrкдый был воору-
жён, с наганом в руке. Неподалёку от котлов, возле которых
хлопотали несколько молодых женщин, собралось всё сельское
начальство. Огромное скопление голодных участников праз-
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Jника отгорал(ивал от котлоВ ряд тракторов, поставленЕь]

вILrIотFг}.ю один к дрУгоNry,
эiого зрелища, которое я видел на площади, мне не за-

быть никогда: буквально сотни голодающих людей, устремив-
шрLх гла:}а в однО местО - на котлы, от которых шёл пар от горя-

чел'r пищи. Некоторые зрители ещё могли устоять на месте са-

мостоятельно, др}тие же были так слабы, что их приходилось

поддер)IиВать родственникам или знакомым, А многие ухе мо-

г-Iи только лежать на земле. Необычная тишина и покой в тол-

пе свидетельствовали о напряжённом ожидании, что вот-вот

произойдёт что-то необычное,
и когда на одном из тракторов появилась фиryра нашего

"товарица тысячвика", готового Еачать праздник своеи оче-

рaлrrоtt речью, глаза всех, вначале прикованные к котлам, над

;;;;;;" так'соблазнительно шел пар, и дыму костров, обра-

,п-"Ъu к нему. он начал с того, что поздравил всех нас с праз-

дником. Затем говоривший напомнил нам, что, празднуя rrep-

вое MarI, *о, доrr*ri, (он подчеркнул: должны) продемонстри-

ровать солидарность со вссми цролетариями, хоть и не объяс-

нLш как именно. В конце своей 
"ро"рu"тrой 

болтовни он объя-

виJI, что этим празднованием Первомая наш колхоз торже,

ственно открывает весеннюЮ посевную кампанию, А самый

йЙ ..rоЬб отметить два таких патриотических собьттия,

поrIаJI он, это активно включиться в социалистическое сорев-

"oburr. 
за быстрое выполнение и перевыполнение производ-

ственЕых норм на полях
вот здесь его голодные сJýrшатели стаJlи терять терпение,

сотням пар глаз уже давно стало }tеинтересно смотреть на не-

го, и люди снова сосредоточили голодные взгляды на котлах,

Они ухе не могли доrrЪ-" сJr}цIать, очень медленно, но настой-

чиво толпа стала продвигаться вперёд, поближе к котлам,

- А сейчас, - прокричаJI тысячник свои последние слова

оголодавшИпl .rrрrrй-,rям, - сейчас, благодаря нашеЙ дорогой
*о*фra"rческой партии, мы отметим эти два таких больших

собоrrrя нашей трмичионной горячей гречневой кашей!l!

оборванная и голоднаjI толпа уже не могла дождаться, по-

ка он закончит. Мухчины, хенщи}Iы и дети - все, кто мог дви-

гаться, - бросились к котлам, Сотни людей визжали, вскрики-
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Bа.III iI р\та,lи др}т др}та, они сбивали с ног более слабых и топ-
Ta-]Ilcb по TeN{, кто уже лехtаll на земле и пытался добраться до
кот--Iов по-пласry.нски.

Но добраться до них не смог никто. В тот момент, когда
\аte казалось, что возбуждённаlI толпа вот-вот перевернёт все
этII котлы, прозвrIал выстрел, за ним - ещё один... Это всё рав-
но не остановило натиска. ТЬгда какой-то отчаянный паренёк
за--Iез на трактор и начал что-то кричать. Но прозвуrал третиiа
выстрел. Паренёк на тракторе качЕулся и упал. Только это
третье, фатальное предупреждеЕие, наконец, подействовало, и
толпа успокоилась.

"Товарищ тысячник", который во время всей этой бучи
беспомощно застыл на тракторе, теперь уже совладал с собой.
Презрительно глядя с высоты своего положения на толгry, он
сердито крикЕул:

- Перестаньте вести себя, как дикие звериI - И продол-
;кил: Станьте в очередь и цемного подохдите! Первыми полу-
чат еду те, кто в состоянии пойти на рабоry в поле.

Сказав это, он сошёл с трактора и занял место возле каза-
нов, чтобьт лично присматривать за распределением еды.

Постепенно порядок был наведен. Голодные выстроились
в очередь, как и следовало. Некоторые стояли, некоторые ле-
],*iа-ци в очереди, каrкдый держал каryто-нибудь посудиЕу: миску,
горшочек или жестянку. Наконец, "товарищ тысячник" мило-
стиво кивнул в знак того, что можно начать первомайское }то-
щение. Каждому перепало по два больших черпака гречневой
каши. Никого не забыли и не обошли.

Когда этот обед закончился, 
6'товарищ 

тысячник" опять за-

-'Iез на трактор, чтобы сделать ваlrtное объявление. С сегодняш-
него дня, сказал он, те колхозники, которые будJт работать в
поле, будут каждыЙ день поJryчать по фунry хлеба и по два горя-
чих блюда. И сразу же приказал тем, кто был ещё на это спосо-
бен, двигаться в поле и начинать работать.

Но немногие пошли в поле. фечневая каша не могла сде-
JaTb чуда. Многие были слишком слабы, чтобы идтинакакое-то
Jлинное расстояние, а некоторым и подняться было Ilевмочь.
Они так и остаJIись сидеть или лежать на площади, вылизывая
остатки каши из своих посудин.
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Семен стАРИВ

Мы, школьники, вместе с r{ителями поJrучили по порции
каlпи последними. Пока голодные люди поглощми свои цаики,

\{ы должны были петь патриотические первомайские песни с

благодарностями коммунистической партии и советскому пра-

вительству за то, что оци подарили нам счастлив},Iо и богаryю

жизнь. И всё это время мы просто корчились от голода и ухtас-
но завидовали тем, кто уже ел свою кашу,

застреленного на тракторе оттащили от того места, где он

}тIал, и так и оставили лея(ать на виду у всех на площади, Нем-

ного позже я заметил, что к нему подкрался исхудавший от го-

лода пёс и, осторожно обнюхав лехащего, начад слизывать
кровь из его раны.
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