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мы с "товарищем Маевским" въеха-

и

.Ili в село, он проснулся и цриказ;Lп мне остановиться возJIе
ceJbcoвeтa. Первому же милиционеру, которого мы встретили,
он зя:_вIiл, что я арестоваЕ, и приказал посадить меня в тюрьму.

после вывоза кулаков хату моего дядьки Гаврила.rрauрur"-
_-III в помещение сельского совета. Окрlrкённая акк}ратными дво-
ровыми пристройками и роскошными деревьями, она выглядела
очень прив,,Iекательно сцаррки и бьrладовольно просторнаJI вЕу-
Tprr, чтобы вместить всё сельское р}ководстrо. d.о, .rЪо o"u ,
сто.rLца в центре села, бьurо ещё одной причиной, почему начаJltь-
ственный выбор пал именно Еа неё. Обустроившись со всеми
\]обствами в новой конторе, сельсоветовское начальство поза-
ботилось и про доселе неведом}.ю в селе инстиryцию - тюрьму.
Jrя неё наскоро переделали мдиlry кдадов}4о, ,ьtбро.r, 

"irулuвсе причиндаJlыи сделав в стене отверстие вместо окна.
оказавшись в этой тюрьме, 

" 
по"Ь, что на MeHrI лохится ви-

на за попытку помочь "враry народа" 1'rслониться от ..советских 
за-

конов и воли триящID(ся". Когда мои глаза понемноry привыкли
к окр}жающей темноте, я узЕал cвoro( тюремньrх товарищей:
здесь сrцело рке двенадцать односельчан. Почти все они бьши
\{не знакомы, а среди нl4х и ffмитро, натIr сосед и дальний род-ственник. Он, вспахиваlI колхозное поле, наткЕулся лемехом на
Ka_\IeHb и надщербил гrцп HeBa_lKHo, что TaKajI напасть слrIалась
Jовольно часто, бригадир сказал, что ffмитро это сделал нароч-
но. чтобы замедлить производственные темпы и уменьшить уро-:мй в колхозе. fiмитро сначала приняJI слова бригадира за *r,"у
но когда ридел, что тот говорит вполне серьезно, не удержался
Ir \faРIaц бригадира в лицо. Ну и из-за этого оказался под арестом,
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гоJо_rо\{

KaKr.rx-To пять лет тому flмитро женился на девушке-краса-
tsIlце. а через два года стал отцом. Это была самаJI счастливаJ{
\lllн\-Ta в его жизни, говорил он мне. А теперь его счастью, а
воз\lоNiно и жизни, приходил конец.

Подобный с.lryчай довёл до тюрьмы и другого моего соседа.
Он тоже пахаJI в поле пJI}том, а конь споткнулся и растяЕул с)хо-

^.IL,Iие 
на ноге, И такое часто сдучzшось, но "товарищ Черепин"

бьlr иного мнения. Он заявил, что с}хожилие повреждено
всJедствие небрежности пахаря, и запроторил моего соседа в

тюрьму, оторвав чуть ли не навсегда от больной жены и четве-

рых детей.
Застал я здесь TaKjKe отца моего приятеля-одноклассника.

я звал его дядькой Петром. В селе он был больше известен по

фамилии Шост. Я не очень иудивился, ридев его здесь в тюрь-
\{е, потому что ТТТост принадлежilл к тем, кто до сих пор отказы-
вался записаться в колхо3,

IТIост был бедняк и вообще в определённом смысле типич-
ный украинский крестьянин тех времён. Унего было примерно
шесть десятин чернозёма, пара коней, корова, одинили два ка-

баваиштук пятнадцать курей, }ток и ryсей. Жил он в старой ха-
те, да и хозяйственные его пристройки были не в "цучшем со-
стоянии. Сама хата была на две половины: в одной - кладоваjI

для хранения зерна и прочих сельскохозяйственных продук-
тов, др}тzuI служила х(илищем. она состояла только из дв}х ком-
нат. Передняя комната с,цу}кила одновременно гостицой, ьlх-
ней, столовой и умывальней, Вторая была спальней, в которой
спала вся семья. обстановка была простаrI и незатейливая. Там
стояла длинная лавка вдоль одной стены, а в угJry - стол с нес-
колькими самодельными скамьями. FIа восточной стене висели
образа, а на передней - несколько семейных фотографий.

тьгда редко у кого из крестьян можно было увидеть в хате
настояшtую кровать, не было её и у Шостов. Семья спаJIа на ши-

рокой деревянной лавке и печи. Пол был глиняный, крыша -
соломеннаlI, стены побелены известью.

Шост никогда не держал батраков, потому что у него в хо-
зяйстве работы хватало только для членов семьи. В малоуро-
жайные годu, ему приходIrлось ещё и подрабатывать, чтобы
ПроКорN{иться с семьёй цеJry'ю зиму, он ездил в ближние города
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Ir работах там на строительстве дорог или ещё где-нибудь, ноче-
Ba-l B}recTe с другими сезонниками в бараках, чтобы сэкономить
Irз небольшой зарплаты и купить больше прод}.ктов для семьи.

Весной ТТТост всегда возвращался к родному полю. Он ве-
pILl в свою земельку, как в Бога. {ень и ночь он пропадал на по-
.-Ie I1 радовался, глядя, как доспевает урожай на его нивке. Но
так IIJIи иначе, ахлеб у них на столе не переводился.

Будуrи человеком порядочным, он, как и все украинские
rсрестьяне, имел развитое чувство самоувzt}кения и очень любил
быть независимым - обе эти черты передались ему от казацких
предков.

Когда большевики начfu,Iи коллективизировать крестьян-
ские хозяйства, TTTqg1 показал себя стойкой и непокорной лич-
ностью. Всryпать в колхоз он решительно отказался. В течение
нескольких поколений это поле принадлежапо TITocTaM, и он
надеялся передать его ещё и своему сыt{у, когда старость уже не
позволит ему самому ходить за пJrугом. А потом эта земля будет
принадлежать его вry,ку, и так оно и будет продол}каться, как ис-
покон веков заведено.

На этом клочке земли IIТ66161 пережили не одЕу войну и не
одно чуяtевластие. Они вырастали на этой земле и отсюда рас-
ходились в широкий мир, порой уже и не возвращаrIсь назад, но
всегда у них тлела мысль, что именно здесь их родной дом. От-
казаться от своей земли Шосry было все равно, что и от жизни
отказаться.

Чтобы его сломить, сельсоветчикии организаторы колхо-
за не останавливались ни перед чем. Самым мощным орухием
в их р},ках было налогооблохение. Они облаrали его денежны-
ми и нат}ральными налогами. Когда ТТIост д),мал, что рке рас-
считался, выплатив всё, что требовалось, на него налагались
новые поборы, чтобы отобрать ещё большryто часть того, что да-
вала ему земля.

Наконец настаJI такой день, когда у Шоста уже не осталось
ни денец ни зерна на выплату налога. Тогда у него забрали ко-
ней, а потом корову, затем и инвентарь" А Шост - сломленный,
но непокорённый - всё не уступал. Тогда пришли однажды лю-
ли в форме и арестовали его. Шоста объявили кулаком и, есте-
ственно, прилепили ему ярлык "врага народа".
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=-lзнь гоJо.Iо\t

И вот теперь он сидел в тюрьме. Он просил меня, чтобы я
про.]оJIж?л дружить с его сыном Иваном, когда выйду на волю,

он был уверен, что меня Выц/стят, ведь я считался еще нес-

овершенноrrеr"rr. На тот с,,9,^rай, если какое-то горе произой-
Jёт с его женой, он передавал просьбу к моей матери позабо-

титься об Иване и его доченьке Варке. Это бьши последние сло-

вп ТIТ96а2 ко мне, которые он мог ещё выговорить. Потом я y}lte

с,IышаJI только его тяжёлое дыхаЕие и тихое всхлипывание,

Снаружи уже стояла темень, когда мы услышаJIи звяканье

rr,тючей и голос милиционера, который вызывал по имени тех,

кому прине сли еду из дома. Лишь теперь мне открылась ещё од-

на трагическаrI сторона тюремного быта.
Когда я сказаJI, что проголодzlлся, товарищи по камере

объяснили мне, что я Не поJryrrу никакой еды, если мне из дома не

принесуг. Мне такхе рассказали, что нет никаких предписаний о

питаниии других видах обс,туживания арестантов, О еде и посте-

ли должны позаботиться сами заключенЕые, У кого была семья,

тот мог надеяться, что ему принес)т что-нибудь поесть, а одино-

кие были оставлеЕы на милость сокамерников, Но тогда в селе

было голодное время. Fдинственной едой, котор}то имели кре-

стьяне, а значит и заrоrючённые, - бьrли овощи и фррты,
когда милиционер выдал все передачи и закрыл дверь, а

камера снова утоЕула в темноте, я почувствовал, что не все

арестанты получили ужин. Я тоже не получил его, да я и не

рассчитывал, потому что знал, что моя мама еще не узнаJIа о

моём аресте.
к счастью, я недолго пробыл под арестом, Где-то после по-

,цуночи меня разбудиJIи и приказали убираться вон из тюрьмы,

А снаружи ждzша меня мама. По дороге домой она рассказала,
.rrо 

"id"a.rокоилась, 
не дождавшись меня вечером с работы, и

бросилась искать. Не так трудно было ей узнать,__где я, труднее

оказадось разыскать инициатора моего ареста - "товарища Ма-

евского". Наконец она нашла его у какой-то молодой жеЕщины
и сталауN{олять, чтобы он освободил меня, F{о тот и слышать не

хотел, повторяя всё время, что между несовершеннолетним и

совершеннолетним "врагом народа" нет никакой разницы, Но
мать не отставала от }Iего, и, наконец, он согласился черкнуть

записку миJIиционеру с полномочИем выц/стить меня, Маме по-
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мзаlось. что Маевский сделал это, только чтобы похвастаться
пере-1 .-Iюбовницей, кавry,то полноту власти имеет он в селе.

я рассказа,т маме об убийстъе Василика и, посоветовав-
Imlcb. }{ы решили, что завтра на рассвете мы с братом пойдём
ЕскатЬ его тело, чтобы хоть похоронить по-человечески.

Это намерение было очень опасным для нас. Ведь Василик
бьrr сыном кулака, а политическая атмосфера в те дни стояла
такаJI. что ка:кдый, кто имел хоть какие-то отношения с людьми
зтол"l категории, сам считался кулаком.

Но мама не счит;uIась с опасностью, которая грозила нам
Bcerr. ВасиЛика Еу)I{нО было похоРоцитЬ как следует, а там -бrf,,ь. что булет.

за окнами ещё и не серело, когда мама разбудиланас двоих
и Jala нам последние }казания. А когда мы уже выходили из ха-
ты. запихЕУла мне в кармаН какую-тО бу*-о*у. Это, сказа-па она,
yo--IIlTBa, которую Еужно прочитать над могилой покойного,
похоронив его. она ещё И предупредила, чтобы я, когда црочи-
таю. сразу уничтожил буr**у, иначе быть беде, если найдJт уценя это вещественное доказательство. Мама поцеловала нас
на ]ороry и мы пошIли выполнять свою печальЕ}aю миссию.

пока мы допши до места, где Василика настигла смерть, на-
стIтIиJIо чудесцое летнее 1тро. Небосклон на востоке сначала за-
rr.rl-Iся красным заревом, а потом из него ВыкатIZUIось солнце, похG
х(ее на огромный огценный шар. Пшеничные поля вокр)т замер
jIIl в тиши, одни лишь перепёлки вызвaнивали утреннюю песню.

Василика мы нацгlи, недолго и искаJIи-. Тarrо еaо лежало
невдалеке от дороги, среди высоких стеблей пшеницы. Земля
вокрут пропиталась кровью, а всякие мр(и, м}?авьи и насеко-
цые вились над покойником и ползали по те,trу. Мы сразу же ста-
-T!r рытЬ могrlтrУ. Нелегко было это дв}ъ{ голодным подросткам -вьшiопать яму в твёрдом грунте, но мы всё же справились с этим.
о:rп, стенку ямы мы сдел;UIи наклонной, чтобьi легче бьrло ска-
Ttlтb В неё тело. На дно натрясли немного соломы. Тело заверну-
_ilr в _fерюжку, захваченIтFю из дома, и по cKJIoITy осторожно стя-
I{lJIl В яму. ПотоМ быстро забросали тело землёй, сро.няrr, 

"*ун поставили крестик из дв}х палочек, который сделала мама. Я
шрочIIтаJ.,I молитву, котор},ю оца дала, а потом, уlrичтожив бу-
EjKKI. мы побрели домой с тяжёлой болью в наших сердцах.
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