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Ъной из цаиболее странных примет колхоз-
ной жизни было введение разных кампаний мя решения мно-
,кества проблем. В следующие года не проходило и дня, чтоб
нас не призвали принять r{астие в той или иной кампании.

Например, с приближением каjкдой весны объявлялась по-

севная кампания. К ней обязаны бьurи быть причастными все по-
головно - мужчины и женщины, молодые и старые, здоровые и
больные. А поскольку она тянулась до самого лета, то непосред-
ственно после нее начиналась др}тая кампания -уборочная. 3а-
тем шuIа осенняя посевнаJI кампания. Четвёртой была зимняя
ка.\Iпания, которая представляла собой, собственно, прелюдию к
открытию очередной весенней посевной кампании.

Параллельно с этими основными кампаниями колхозни-
кам ещё навязывали r-Iастие и в других кампаниях. Сюда входи-
ли кампания обложения налогами и самообложения налогами,
кампания добровольной хлебосдачи государству и ещё много
др}тих. Ито ли независимо одна от др}той, то ли связанные как
верёвочка проклятий, эти кампании лежали на нас назойливым
бременем.

А в то же время, когда в течение долгих рабочих дней все
эти кампании морочили колхозникам головы, одолевали нас
ещё и др)тие, меньшие хлопоты, их ласково называли "пробле-
мами" и "вопросами". Были среди них такие, как "проблема

удобрений", "вопрос реличения опоросов свиноматок", "про-
блема повышения удоев коров", "вопрос яйценосности курей" и
так без конца. Конечно, ожидать какого-то увеличения сельско-
хозяйственной продукции от крика и шума на все эти темы бы-
ло, по крайней мере, наивно; зато для нас каrкдzuI TaKarI кампа-
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}_.:я со BCe\r11 сtsязанны}lи и несвязанными с ней ответвлениями

-poa)_le\I I1 вопросов означа-ца, что снова начиЕаются поиски
i.,-)з--IoB отп\,щения для объясЕения неудач.

Задачи, поставленные партией и правительством перед
!:о-]хозауи, уIйадываJ,Iись в чёткие требования: всё плохое дол-
j{но стать хорошим; из немногих единиц должно возникнуть
,-_-,о--tьшое количество; чего не хватает - того должно стать боль-
цiе: \1а-цое должно перерасти в большое. А поскольку задачам эт-
itll бьrло несть числа, то не было видно ни конца, ни краrI чело-
веческому самопожертвованию, которое сводилось к вечному
ТР)'Ц, в поте лица, тревогам и унижениям.

Нача.rrьство требовало не только объединенияусилий для
оперативного выполнения планов, но и радостного и бодрого
отношения к намеченным задачам. Малейшее проявление без-

различия вызывало подозрение, потому что свидетельствовало
о сопротивлении официальной политике, а значит, и о сабота-
j+ie, как это истолковыва,IIось партийным руководством.

Из всех этих кампаний, вопросов и проблем у меня в памя-
ти отчетливей всего отложилась конская кампания. она была
ca}Iall странная и caмall бессмысленнаJt, а для некоторых и са-
}Iая трагическаr{.

В результате коллективизации коренным образом изме-
нился характер собственности в животноводстве. Всryпая в

колхоз, крестьянин долхен был сдать на обобществленн}.ю

ф.рrу всю свою скотину. обычно он старался сдать в колхоз
как можно меньше животных. Многие крестьяне, несогласные
с политикой коллективизации, зарезfu,Iи скотину ещё до того,
как их выЕудили вступить в колхоз. Другие пытались поменять
или продать скотиЕу. Но всего же не продашь, и вот эти самые
НеДОРеЗаННЫе И НеПРОДаННЫе ОСТаТКИ И ПОПаJ'IИ На КОЛХОЗНЫе

фермы под новую коллективную собственность.
Если правда, что смерть лучше жизни в абсолютной нище-

те, то обобществлённым животным выпала худшая судьба, чем
быть зарезаI{ными, потому что колхозные фермы преврати-
,,Iись д.пя них в место медленного издыхания. Обеспечение ско-
та было либо каким попало, либо вовсе никаким. Кормов не
хватало, а хозяевам, у которых его забрали, была безразлична
с,чдьба обобществлённого поголовья.



Последствия были катастрофическими. Если говорить о
KoH.юi. то отс}тствие присмотра и болезни, возникшие в зим-
нIIе \Iесяцы, поryбили их сотни в нашем селе. Таким образом
вознItкла серьезная проблема перед р).ководством колхоза,
BeJb сельскохозяйственнос производство, как и прежде, полно-
стью зависело от коннойтяtи. Вот по этой причиче и решили
организовать конскую кампанию в нашем селе.

C,lyx о том, что "товарищ Черепин", верЕувшись с рай-
партконференции, должен о чём,то серьезном сообщить кол-
хозникам, разошёлся ещё наканре собрания. Конюхи предви-
Jели, что дело будет касаться коней. Они об этом догадывались,
потому что "товарищ Черепин", приехав с конференции, сразу
проверил, как у них с конями,

Собрание и Еа этот раз проходило в бывшей церкви. Ког
-1а мы с матерью пришли, оно yiкe началось и вIryтри было пол-
ным-полно людей. Выстlтlал, конечно же, "товарищ Черепин".

Те же самые слова и призывы лились из его уст нескончае-
\{ым потоком. I-{елым потоком слов он прославлял KJIaccoByIo
борьбу и миров}то пролетарск},ю революцию. Это был его люби-
лrьтй конёк, Еа котором он лихо гарцевал, пока аудитория ожи-
.]аJIа начала основного действа. Проговорив вот так с час, "това-

рлrщ Черепин" наконец сменил тему и подошёл к с}ти дела.
Припомнив нам всем, что Советский Союз должен опере-

дить капиталистические страны всего мира, особенно Соеди-
ненные ШтатыАмерики, он подчеркЕул, что кони - это надех-
,ra будущего. Почему вдруг "кони" сменили "трактора", на кото-

рые возлагались такие большие надежды в Ilедавних мЕогочи-
сленных речах, - это решали в высших партийных инстаЕциях.
такие зигзаги колхозникам не объяснялись.

- Коней, товарищи, коней и побольше коней! - восклик-
Irи irтоварищ Черепин". - Нашей дорогой отчизне Iтужны ко-
Еи, наша любимая комN{).нистическаl{ партия требует от нас ко-
нейI - Он замолчал на миг. Потом, уставившись в присугствую-
щих, медленно, но выразительно процедил сквозь сжатые зу-

бы: - Нам нужно больше, причем лучших коней, товарищи! Та-

кой наш лозуЕг на сегодняшний момент.
Но этот новый лоз}.цг был втисrryт в замызганЕую смири-

тельную рубашку партийной болтовни. А ведь ещё пару недель
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то\п, -товарищ Черепин" пророчил благопо-тry.чие нынешнему и
бr-:rтцеrтч поколениям, если члеЕы колхоза "1ъеличат плодови-
тость свиноматок".

А в дрlтой раз, говоря о ''прод}.ктивности коров", он под-
чёрклrвал, что когда колхозники решат "молочн},rо проблему", -
lTrt её необходимо решить, иначе и быть не может! - тогда Со-
ветский Союз станет страной, где "реки текrг молоком и мё-
Jo}I'.

Во время предыдущих собраний крестьянам удавалось рав-
нод!,шно высиживать, изобразив на лицах сосредоточенность,
ll Jишь после окончания собрания сФrшатели взрывались кто
c\lexoм, а кто и критикой.

Бессмысленность "конской речи" ничем не отличалась от
бессмысленности других речей. Что кони чего-то стоили в хле-
бопашестве - это знали все и везде. Но ни один из колхозников
(перед которыми держал речь "товарищ ЧерепинОО) не имел
своего коня. Ведь всех коней обобществили. А теперь "товарищ
Черепин" за)кигательно предлагал, чтобы колхозники каким-то
образом взяли иувеличили ему конское поголовье. По крайней
\tepe так мы его поняли.

- Нам Еужно решить конскую проблему! - повторял снова
}l снова "товарищ Черепин". - А говоря диалектически, чтобы
ilмeTb коней, сначала тrужно иметь жеребят. Наше будущее, то-
варищи, зависит от коней, потому что верхом на конях нам бу-
дет легче и быстрее достичь своей цели.

Это было уже нечто такое, что Еужно было раскумекать и
iдивиться. Конечно, никто из нас не понимал, что значит сло-
во "диалектически". Поэтому это место речи осталось для нас
непонятным, во всяком с"тг{ае для меня. Зато вторая часть это-
го }тверждения была ясна. Мы все умели ездить верхом на ко-
нях. Я дa.rке представлял себе, как "товарищ Черепин" верхом
на коне догоняет свою "цель". Но что он хотел нам этим ска-
зать?

Помолчав немного - вероятно, для того, чтоб мы Jtучше
поняли ва)кность его сообщения, "товарищ Черепин" продол-
жall, понизив голос:

- Но, товарищи, даже этот r{асток нашей общественной
жизни не свободен от разр1.rпительной деятельности наших

1з7



ЁIассовых врагов. И этот, наиболее ваэкный фактор нашего с\.
ществования. заражён контрреволюционной деяте,,]ьностьюмпита]истических элементов.

Наттт 61рлq_gразу сменился соч.вствием, когда таким обра-
зо\{ внимание было обращено на конюхов. Ведь 

""о """о ou.,
обвлrнялись и осуждались.

Голос "тоВарища Черепина'' загремел снова, а присут-
ств\ютrIие насторожились, прячась друг У Друга за спинами.

- То, что в нашем колхозе дейсiвуют враги народа, это -1,становленный факт. Сколько жеребят в наших конюшнях? Вы
.Iajrсe не знаете! А сколько должно родиться в ближайшее вре-
rш? Кто-нибудь из вас может мне сказать? - он замолчaulu'..-
ýхДу. - Нец никто не может!

люди сидели молча. В этот момент каждый старался не
проявлять свои чувства. Чрезмерное проявление эмоций - по
-тюбоЙ причине - щедро ''награждало.i'' * црошлом. И теперь,
один-на-один с "товарищем Черепиным'', коЪорый броса"ll кре-
стьянам обвинение в "низкой продуктивноarr^" norr*o"rur* оо-
был", оци даке присмирели.

- ПятнадЦать! - воскIIикнул он. - Всего только цятнад-
цать жеребят на всей нашей колхозной фермеlИ тlт из-за незнания '.товар"щ"* taр"пиным'' сельского
хозяйства и его терминологии дошло до ситуации, котор;ш длякрестьян бьrла анекдотичной, но для тех, кто страдал от неё,
стала, к сожалению, трагической. Говоря о кобылах в колхоз-
ньD< конюШFIях, оН спросил, сколькО из них ''беременных'', )4Io-требив именно это слово. Старший конюх, о r,оrороrу obpu-
щч:" "товарищ.Черепин", прьrcЕул смехом, когда услышал сло-
во "беременцые" по отношению к кобылам. Это бйо нечто не-
вIцанное. Ведь людей приучили слушать партийных вельмох стаким же вниманием, которое прежде проявляли к священно-
сп?кителям.

Услышав смех старшего конюха, ..товарищ Черепин'' по-
с}{отрел на него, а затем на остальных присутствующих. Потом
многозначительно отхлебнул воду из стакана. Старший коцюх
растерялся: его весёлость сразу растЕuIла от хмурого взгляда
партийного секретаря. !о него 

"аоа,"а доходить вся серьез-
ность ситуации, но было уже поздно.

Jc
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- Ты сrrеёшься] - оскалиJIся на него "товарищ Черепин".-
Тебе это с\lешно. Мои слова * это для тебя смешки, Слова пар-
TIlII I{ правительства для тебя смешки! - Его голос становI,Iлся
всё грознее. В его глазах пылал огонь.

Конюх побледнел и, чтобы как-то спасти себя, пытался
что-то сказать. Подняв руки вверх, он пробормота-rr:

- Я.,. Я только хотел сказать , что...
- Я всё ещё представитель партии и правительства здесь!

* завизжал разъяренный Черепин.
Осознав, что речь мохет идти о том, жить ему или не

],lilITb, конюх едва успел выдавить из себя два-три слова извине-
нirй, как {'товарищ Черепин" своим криком снова его загlryшиJl.

- fia мне смешно стало, ведь кобыл не называют "беремен-
ными", только женщин... А кобыла - жерёбая!

Конюх так и не договорил того, что хотел. Он, наверное,
просто не мог подобрать соответствующее слово. Поэтому
опять стал извиняться за своё "детское поведение", уверяя, что
это вышло у него не нарочно, и просил простить, что перебил
TabJ,Io высокоидейч,ю и патриотичную речь.

ffоведя до конца свою просьбу, он исгryганно посмотрел во-
кр}т, моля хоть о какой-нибудь поддер]кке. Но глаза всех бьIли
прикованы к "товарищу Черепину", а обвиняемый был безжа-
_]остно брошен один-одинёшенек. Колхозники сидели молча,
ожидаlI, что ска)кет Черепин.

- Как в}ците, товарищи, * наконец цар)цпил тишину этот
чиновник, - инциденц который только что произошёл, это пре-
красный пример того, что товарищ Сталин... - Выст1тrление бьг
ло прервано громкими и продолхительными аплодисментами. -
... товарищ Сталин... - И снова кто,то за,хJIопал в ладоши, но "то-
варищ Черепин" не обратлrл }хе на это внимания и прододкал: *
... что товарищ Сталин наitывает вьuIазками классового врага.

Здесь он многозначительцо остановился, самодовольно
глядя на слушателей. Потом снова перевёл взI]ляд на старшего
конюха.

- Так скажи нам, пожалуйста, почему это у нас нет... а если
и есть там... так почему так мало... этих, как ты их там называ-
ешtь... кобыл? Почему, а? Ты мохешь это объяснить? Нет, не мо-
жешь! Здесь нечего и объяснять. И так всё ясно.
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Растерянный конюх вскочил, собираясь ещё что-то ска-
зalтъ. затем перед}ъ{ал, снова сел и поднял руку. Но этого никто
бr]то lr не заметил. "Товарищ Черепин" продолжал:

- Потому что разве мог}"т запертые в конюшне и крепко
прIrвязанные к яслям кобылы сделаться такими, как оно там у
вас называется? - Он быстро проскочил мимо последних слов
Ir продолlltал: - Нет, нет, тысячу раз нет! Никогда!I! И классо-
вы\( врагам это известно. Они это знают очень хорошо. Вот по-
че\п, они отделили кобыл от коней, вот почему они их крепко
прIIвязывают к яслям! Этим и объясняется низкаlI продуктив-
ность наших кобыл, ииз-за этого так мало жеребят в нашем кол-
хозеI Вот Ii,L}эToMy наш колхоз никогда не будет иметь достаточ-
но конского поголовья, пока будут существовать такие условия
Il пока эти враги народа орудуют в наших конюшнях.

"Тtrварищ Черепин" закончил свою речь с довольным ви-
.1о\{, что так ловко справился со своим заданием. Он ещё раз
г_lотцyл немного воды и сел. Как и прежде, в заJIе царила абсо-
JютЕаrI тишина.

Но собрание длилось ещё несколько часов. Лишь далеко за
по_rIночь, когда чуть ли не все партийцы произнесли ка;кдый
свое слово с осуждением и возмущением поведением старшего
конюха, - лишь тогда собрание закончилось. Наконец к трибу-
не подошёл комсомольский вожак, чтобы зачитать резолюцию.
Насколько я помню, звучала она примерно так:

"Заслушав доклад секретаря партийной организации то-
варища Черепина и приняв во внимание инструкцию район-
ного партийного комитета о введении конской кампании во
всерайонном масштабе, мы, члены сельхозартели имени Ле-
нина, постановили немедленно включиться в вышеупомяну-
т\ю кампанию. Вводя конскую кампанию, мы торжественЕо
заверяем нашу партию, всех трудящихся, и нашего дорогого и
rпцрого..."

Последнее преможение утонуло в потоке громких апло-
JIlcMeHToB. Но когда снова воцарилась тишина, он повторил:
-... мы обязуемся добиться стопроцентной беременности среди
наших кобыл".

Сорвался шквал аплодисментов. Резолюцию приня ли еди-
ногласно.
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На следlтощий день всех конюхов поснимали с их должн(
стей и перевели на полевые работы. А старшего конюха забра-

_rrr в район и он бесследно исчез.
ъ *r"r, коней начались радикальные перемены. Чтобы

.]ать, по словам "товарища Черепина", "кобылам возмоittность
забеременеть", их перестали привязывать в конюшне, Таким
бьIrт недвусмысленный приказ партийного секретаря.

но, несмотря на все нововведения в колхозе в ходе кон-
ской кампании, конские проблемы так и не удалось решить, по

крайней мере на то время. Сельские ш}тники полагаJIи, что

конский вопрос остался в позорном состоянии потому, что пар-

тийные и правительственные указаlаия продолжали игнориро-

вать одно ваяtное обстоятельство. В партии - очевидно - не

наIIIлось никого, знакомого с существенной ролью жеребца во

всей этой проблеме редичения конского поголовья,
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