
РАЗДЕЛ ТРИ НАДЦАТЬl Й

колхозе наше личное существование ста-
ло полностью,зависимым от диктата комп{унистической пар-
тии и капризов местного начальства. Каждая, даже caMarl незна-
чительная мелочь в нашей жизни была под црисмотром. А рас-
порядок нашего дня был строго регламентирован. Приказы
следовало исполнять безо всяких оговорок, да)ке не задумыва-
ясь об их смысле и цели. Широкая сеть внедрённых тайной по-
лицией доцосчиков, сексотов и агентов-провокаторов следила
за каждым нашим шагом.

F{ас постоянно подозревали в измене. flаже проявление
грусти или радости сдужило основанием для подозрений. Ведь
грусть свидетельствовала о неудовлетворенности нашей
хизнью, а радостное настроение - неважно, спорадичное оно
I/ШИ НеВОЛЬНОе И СКОРОТеЧНОе, - ТРаКТОВаЛОСЬ КаК ОПаСНОе ЯВ-

ление, которое мохет подорвать преданность делу коммуниз-
ма. Приходилось всегда и везде быть осмотрительным в цро,
явлециях собственных чувств. Нам всячески давали понять,
что жить каждому из нас разрешено до тех пор, пока мы при-
держиваемся партийноil линии - буль то в личной, илив обще-
ственной iкизни.

К этому времени - всего через два года после приЕудитель-
ной коллективизации - нормальные человеческие отношения
полностью распались. Соседа выцуждали доносить на соседа,
друзья должны были предавать друзей, детей r{или заrIвлять на
своих родителей, из-за чего дчDке родственники стара,,Iись ме-
ньше общаться друг с другом.

Кула и подеваJIось традиционное приветливое гостепри-
имство крестьян, уступив место недоверчивости и подозри-
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Te-lbHocтIr: Страх стац постоянным нашим сIпiтникоtf: че.]овек
бьi--т охвачен мистическим ркасом, оказавшись в беспоltощно}{
о_fIlночестве и отчаlIнии перед лицом государственной мощrl.

Рrъоводящими органами колхоза бьiлиЪарторганизацI{я.
обrцее собрание колхозников и правление. Вспомогательные
KoHTpo;,IbHo- карающие функции исполняли ревизионнаlI ко-
\f iIссия и колхозньтй сул. Организационную поддержку партии
оказывали комсомол и комбед (эта организация бедныrкре-
стьян продолжала существовать и после завершения коллекти-
визации). Рука об руку с ними действовали другие организа-
цIlI1, которых вместе со всякого рода тайными и нетайными
агентами, агитаторами, пропагандистами и активистами руко-водство использовало, чтобы следить за каждым дыханием
колхозников.

Фактически колхозным и деламизаправлял секретарь пар-
торганизации колхоза. остальные колхозные р}.ководителибыли простыми исполнителями его расцор"*arrt. Партий-
ньтй_секретарь был местным диктатором, ёго функц-.Ъurп,приблизительно такие же, как иу поли,гического комиссара в
Красной Армии. Как там командир не мог отдать ни одного
приказа без одобрения политического комиссара, так и предсе-
датель правления колхоза не имел права ничего решать без
одобрения партсекретаря.

высшим органом колхозного самоуправления, согласно
колхозного устава, было общее собрание членов артели. В
действительности же это собрание лЙ-, .rредставляло орган,
посредством которого партийная организация навязывала на-
роду свою политику и свои решения по всем важнейшим во-
просам.

в текущей работе исполцительным органом коллективцо-
го хозяйства было правление, которое избЙралось на общем со-
брании сроком на два года. ВместЪ . ,rр.д..дателем в правле-
ние входили девять членов. Ихизбирали, как считалось, залич-
ные засJDти, знания, и опыт в ведении хозяйства, но на деле эт-
ими демократическими принципами пренебрегали. На какдую
долх(ность выдвигалось только цо одному кандидату, а его под-
бирали среди iUIeHoB партии или людеЙ, ЗаСФ/живающих пар-
тийное доверие. Поскольку голосование tIроисходило простым

]08



н ь го.lо_Iо}I

,. :ъс\{о\1 р\ъ Ir каjкдое явное проявление оппозиции против
:--]iiII гро3}L]о избирателю преследованием, то партийным

n::\OBoJa\I совсем не трудно было обеспечить желаемый со-
:З ПРаВ-1еНИЯ.

Председателем правления избирали обязательно членов
]:,;i кандидатов в члены партии. Профессиональная квалифи-
!:_.__-l!Iя при этом не принималась во внимание, ведь большин-
_ . зо претендентов на дол}Itность председателя были горожане,
::еспособные отличить рожь от пшеницы или бороЕу от I1пуга.

-lтя каrцидата в председатели достаточной рекомендацией бьг
,lа верность партии и партийной политике по отношению к
i:о-L\озникам. В нашем селе председателем колхоза ни разу не
.тановился кто-то из местных, хотя в других сёлах несколько
:eкIlx назначались на эту должность.

других членов правления и низших колхозных руководи-
те--iеЙ избирiши по такому же принцигrу, как и председателя.
Каrцидат в члены правления не обязательно состоял в партии,
но он должен был быть "6еспартиЙным коммунистом", то есть
верным последователем большевистской идеологии. Таких ещё
называли "активистами".

' Ещё одним, якобы независимым, элементом структуры
колхоза считались ревизионная комиссия и колхозный сул. Ко-
\rиссия, состоявшаrI из рядовых членов колхоза и избиравш;ц-
ся на ежегодном отчётно-выборном собрании, проверяла дея-
тельность правления и таким образом влияла на его политику.
Она так;ке контролировала финансовые меры правления, то
есть то, что касалось производства, распределения прибыли и
ежегодного дохода. Однако все акты и отчёты ревизионной ко-
миссии ещё перед собранием подвергались тщательной пар-
тийной проверке и оценке.

Колхозный суд, хоть он официально и назывался товари-
щеским судом, Еа самом деле превратился в ужасный каратель-
ный орган.

Самой влиятельной * после партийной - силой в структу-

ре колхоза была комсомольскzuI организация, Комсомольцы за-
нимали руководящие посты наравне с полноправными комму-
нистами. Но комсомол также служил верной и надёжной опо-

роЙ для разнообразных начинаниЙ. Когда партия планировала

:,з 3
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KaK\]o.To кампаниЮ или просто пропагандистское меропрIrя-
TTIе. Ko}lcoмo,Ty отводилась роль главной двюк)пцей силы, рыча-
га. на который достаточно было нажать, чтобы заработала вся
по.,IllтическаrI машина.

Все члены сельхозартели бьlли разделены на бригады и
звенья. Они планировались как суryбо производственные п}
.]разделения, но вскоре мы почувствовали их влияние и на все
.]рlтие сферы нашей жизни.

В нашем колхозе было восемь бригад. Сначала они форми-
рова-]Iись по территориальному признаку, из-3а чего более-ме-
нее совпадали сО стохатками. Члены первой бригады, напри-
r{ep, относИлись К первой стохатке. Каждая бригада вцачале ох-
ватывала приблизительно сто хозяйств и имела около двр( со-
тен трудоспособных колхозников.

Звено соответствовало десятихатке. Каждое звено в брига-
де охватывало десять-пятнадцать хозяйств и имело в зависимо-
сти от того, какого рода работы на него возлагаJIись, - от вось-
\1и до тридцати пар рабочих рук.

Трудовые задания в колхозе распределялись по бригадам,
а те, в cBolo очередь, определяли рабоry мя какдого звена. Ха-
рактер работы в колхозе, понятЕое дело, завLlсел от времени
года.

Руководитель бригады теоретически избирался из её чле-
вов, И каждый разумный крестьянин, по уставу, имел право
быть избранным на эту должность. Но в действr"е,"urо."иЪрr-
гадиров назначало правление по рекомендации или с одобре-
ния парторганизации. Часто бригадиры были не нашими одно-
сельчанами, а присланными к нам районЕым руководством. За-
то звеньевые обычно бьlлииз нашего села, их Еазначали руко-водители бригады, но список соответств)4ощих кандидатов
}тверждался царторгаЕизацией и правлением.

Бригадиры постепенно стали самым ва.rкным промехсуточ-
ным звеном между высшим начальством и народом, вследствие
чего приобрели практически неограниченную власть над чле-
нами своих бригад. Рядовой член бригады не имел права отлу-
читься из села иJIи использовать свободное от работы время по
собственному усмотрению без ведома и разрешения брЙгадира.
Члены бригады, например, не могли планйровать свадьбу иЪи
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i]_ri. е-то Jp\Toe ва)кное событие без согласия на то бригадира.
]";+:-biii шаг пр}жодилось согласовывать и координировать с
:: . 5a].lel"l.

Jоверенными помощниками бригадира были звеньевые.
r 'т назначаемых на эту должность не требовалось никакого ма-
,:.DcTBa lIли характера: имела значение только личнаlI предан-
.{ _ сть каrцидата.

Став членами колхоза, мы оказаJIись под двойным управле-
-ltelt. Се-цьские власти оставались при всех своих функциях. И
::DФJо-lх(али действовать стохатки, десятихатки и пятихатки со
_ BoIi\tIl комиссиями, пропагандистами, агитаторами и разного
э1]_]а начальниками. Их заданием было, как и прежде, привле-

хать в колхоз тех крестьян, которые всё ещё хозяйствовали еди-
ао-.rIlчно, а Taкi{te обеспечивать заготовку пищевых продуктов
r lя гос,чдарства. Так же реryлярно созывали воскресные и ве-
черние собрания, и нам так же само нужно было ходить на них,
хотя мы ужебыличленами колхоза. Не забывали о нас и разные
ко}Iиссии.. Они продолжали время от времени, по тем или
Ilным поводам, наведываться в наши жилища, Кроме того, к
Ha\r чередой ходили всякие }.полномоченllые, пропагандисты,
агIrтаторы, представители комсомола, пионеров, комбеда. Нас
то pI дело призывали сдавать хлеб, rrлатить разные налоги и раз-
вёрстки, "добровольно" подписываться на государственный за-
ёл,t, с нас постоянно брали "добровольные" взносы не только в
государственные, но и в какие-то международные фонды в по-
rrощь зарубеЕ(ным коммунистическим партиям.

Все эти повинности и обязанности, возложенные на нас,
ещё удвоилисъ иусилились после того, как мы вступили в кол-
хоз, ведь в придачу к обычн/rlr,r сельским властям колхозное на-
чальство стало фактически ещё одной местной властью. Если
не было общесельского собрания, или стохатки, десятихатки
иJIипятихатки * та иди на колхозное собрание или бригадное
или, наконец, на собрание звена. На них колхозные командиры
брали насебя роль сельсоветовского начальства, Псrчти ехед-
невно происходили какие-то собрания или политпросветские
лекции в поле в рабочее время, "Повестка дня" на колхозном
собрании была почтй такой же, что и на сельских сходках. По-
этому, ска)кем, некоторые дела, затрон}тые на собрании сто-
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xaTKIl вечером, обсуждались и
HIrI{ бригады в поле.

на след}.ющий день }же ва собра-

Нас обязывaLтIи изчч2ть псчт, пап.
HbD( вождей, ","*.""#;;: ý-ъ:;#r#ж i#"?Ё:*:,"н
ILlIt алминистратив_ные директивы. Если, нацример, появля-
-1ась речЬ какого-цибУдь руководящего вождя, ,.о.r aЪ рассьIла-

Ёj:":1,Jн;:ньтh,а;;ЁжY.;;:тrп:l;#i:ткаjкдого крестьянина по двул{ каналам: через сельсоветовскуIоадминистрацию и через колхозное руководство, её зачитывалии прорабатывапи цо всем адмиrисiра"ивным подразделениямпо вечерам и в воскресенье, а потом снова зачитывали и ра-столковывали людям на собраниях бригад и звеньев в поле. Та-кой процедlре подвергалосi Всё, .rй ц.rrрurьн;Ul и MecTHalIBjIacTЬ хотела заставить нас выполн ять или знать.
Одним из нововведений, которое появилось с новым ре-

ЁТ'J;.."fi ;н'ff :J;;ж::}"fr iц"Т:*:,т::n*:ы
чlulо свой собственный судебный ор.а".

Вцачале колхозцый суд не ,*a], ,"r,uraой особенной влия-

:7t:1o'}^З::-1!тт.й силы, и деятельнОсть егО СВОДlIЛаСЬ К СУ-lyOO дисrlиплинарным взысканиям. оп имел цраво нzUIагатьлишь небольшие штрафыилиназначать наказания в виде отбы-вания повинности на_ цринудительных колхозцых или обще-ственных работах не более чем на неделю. Но вскоре;;;;
рассматривать все дела, в том числе уголовные, граJкданские иполитические. В рlках комUг}rI{истов этот суд стrш следствен-
]1'j_op"uroM. Его юрисдикция распростраЕилась на всех }ките-леи села.

Сулья в этом суде судилтак, как того яtелала партия. Во вре-мя сессии по обе стороны от судьи засед.lли парторц председа-тель сельсовета и председатель колхоза. он,, ppo;"i;;;
дом рассмотрения вIIлоть до того момент.о,ф. Потоiry 

",о "uo,"u.b 
его довер-,"1ý&;Ёr#iJl3-

го времени imeнaм суда.
Среди деr, Koropure выцосLUIись ца этот суд, былиоскор-бления представит.riй *rru.rrur*.rpyr.ryp, шутки и ацекдоты овьцающихся деятелях правящего рйrйu, порча сельскохозяй-
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ств€нного rrнвентаря, кражи колхозного ирryryцества, неявка на
собрzrнllе и пропагандистские мероприятия, опоздания с вы-
ILlaToI"l на-IIогов и так далее. Сlровость приговора зависела глав-
нылr образом от ра:}мера вреда, нанесённого партийной поли-
TI{Kе.

Наказания, определенные судом, были довольно суровые.
Eclrr кто-то не пришёл на рабоry вовремя, то это каралось при-
Е\-лlтельными работами от одного до трёх месяцев. Ещё более
сiровые приговоры применяли ктем, чья "вина" имела полити-
ческ\ю окраску. Оппозиция партийной политике и оскорбле-
шtе её исполнителеЙ считались ч}"ть ли не государственноЙ из-
уеноЙ. КолхозныЙ суд в большинстве сJrучаев передавал такие
Jela в высшие судебные инстанции или органам государствен-
ной безопасности, или туа и 

T 

уда 
одновременно, с 

рекоменда-

чией осудить к расстрелу или длительному закJIючению в "ис-
правительно-трудовом лагере", как на юридическом языке на-

зывалис1. концентрационные лагеря. Такие рекомендации на,
верхУ принимались, очевидно, с большим энтузиаi}мом, по-
скольку обвинённые в подобньж грекrх у}ке никогда не возвра-
ЩаJ'IИСЬ В СеЛО.

"Сессии" колхозного суда происходили по вечерам едва не
какдое воскресенье. На ка;кдом заседании рассматривалось по
четыре-пять дел. Прис}тствие на суде всех жителей села было
обязательным. Поскольку в помещении суда не хватало места

для всех наших односельчан одновременно, то расписали оче,

рёдность посещений судебных заседаний стохатками по очере-

ди. Обычно, ца каJкдое заседание загоняли крестьян из трёх
стохаток; за неявку полагалось накаi}ание в виде денежного
штрафа или принудительных работ. Бывало, что суд и судил
тех, кто не являлся на заседание.

Мне пришлось прис}тствовать на многих таких заседа-
ниях. Одно из них особенно запомнилось. Оно происходило в

один из вечеров весной 1931 года в помещении бывшей цер-
кви. ОргаНизаторы колхозного суда настаивали на том, чтобы
это заседание было проведено со всем ритуалом. Вначале на
сцене появился наш тысячник, "товарищ Черепин". Выждав,
пока 3атихнет ш)rм, он торжественно объявил:

- ТЬварищи! Колхозцый сул илёт!
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Зап замер. На сцену вышIло трое всем на_}I знакомьD( однG
се_]ьчан: с}дья - Сидор Коваленко, бедняк, который едва r.:иe,'-I
чIIтать 11 писать; за ним два народных заседателя; прою/рора и
защIIтника и в помине не было. Как эти трое стали !Lленами су-
дебной коллегии, этого никто не знал, они бьlли обычными
беJняками, которые, однако, с партией и комсомолом ничего
общего не имели.

когда члены суда заняли свои места, на сцене появились
председатель сельсовета и председатель колхоза.

Вот они все уселись и судья объявил первое дело. Заводят
Jвоих подсудимых, каждый под конвоем милиционера. Судья
начинает читать обвинение, из которого мы узнаём, что их об-
вIлняют по трём статьям, а имеЕно; агитация против советской
власти, попытка подрыва авторитета партийных и советских
р_\ководителей и третье - пропаганда }краинского национа-
;-IИЗМ?.

Это было завершением одной довольно забавной истории.
Я был свидетелем этого, на первый взгляд, Еезначительного со-
бьттия, вознесённого до }?овня судебного дела, и мне ка)кется,
что его стоит рассказать во всех деталях.

Есть такая поговорка - "Что у трезвого на }ъ{е, то у пьяно-
го на языке", и она лучше всего высвечивает это событrь. В ar*-
ном состоянии оба цодсудимых высказали свои мысли, а они-то
и не совцадали с партийной линией.

с тех пор как началась коллективизация,с цолок сельской
лавкиJIочти Еапрочь исчезли товары повседневного потребле-
ния. Керосин, спички, соль, дру.йе обычные вещи стzLли ред-костным явлением. Но вот как-то в воскресенье объявили,Ъто
в лавку завезли селёдку и бухут продавать по фунту на душу. По-
этомУ в то воскресенье перед лавкой растянудась огромнЕUI оче-
редь через всю площадь. Петро Зинченко, один из сегодняш-
них подсудимых, хотел выкупить свою пайку. Это был честный
lt трудолюбивый крестьянин, с хорошим характером и уплный,но о нём ходила слава, что в воскресенье он любит ,urrrrru rrr--
нюю рюмку. А поскольку было как раз воскресенье, то он, по
своей привычке был, разумеется, выпивши.

- Слушай, Катерина, - подошёл он к молодой женщине,
rloтopall стояла в очередиуже возле самыхдверей лавки. - Про-
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Еуг,ги мевя перед собой, посватаю. Вот только купим селёдки и
сразr, справим свадьбу.

Женщина отмахнулась от него.

- Что ж, понимаю,- цродолжаJI Петро. - Ты не хочешь за-

r}ryc без венчаниrI в церкви. - он показал рукой на снесённые Цер
rOвные купОла. - А мы там, в церкви, и повенчаемся... под портре-
том н2rпею дорогого и мудрого вождя и rrителrl товарища",

- Молчи, дурак! - восмикrrулажеЕщина, сердитая, что он
пытается всуFIуться перед ней.

Но ПетрО всё не отст}цIал. он сменил тон и заговорил го-

л(rcом, который звrIал точно как голос "товарища Черепина",

- Эй ты, враг народа! - прикрикнул оЕ на ту женщиtry, -
по какому праву ты оказалась в очереди за селёдкой впереди ге-

роя и инвzulида ревOлюции, да ещё и члена комбеда?
Она хе его всё не гrускала.
сиryация стала несколько двусмысленной, Петро своими

шrгками привык вызывать хохот в компании. А здесь он остроу-
uием просто превзошёл самого себя. "товарища Черепина" он
копиров:IJI превосходно. FIo никто на этот раз не осмеливался
a*arrоa". ПЪтро же откровенно насмехался над советской
вJIастью, а каждый боялся сексотов - конечно же, присутствую-

щ4}( и здесь.

- ТовариЩ враг народа, - продолжал он, обращаясь к той
самой жеrйине, -,*еr.* нашей любимой коммунистической
партиИ и дорогогО правительСтва я ваС арестFо за отказ содей-

ствовать герою пролетарской революции в его хелании скорее
кtдить свой пайку селёдки, данную ему этими самыми любимы-

xrr партией и правительством.
молодушка все же отка;}мась посодействовать герою ре-

волюции. Тогда Петро перекJrючил своё внимание на похиlryю
женщиЕу, продолrк;tя всё в том л(е цrутливом тоне,

- Вы такое видели, бафся? - спросил он, показываlI на мо-

лодFшку. -Я помогал строить этот коммунистический рай, в ре-
3ультатекоторого имеем ежегодЕую продажу сеЁдки, а она, ви-

мте ли, не прогryсКает меЕя, чтобы я купил селёдку раньше её,

Так мохно ли мне встать перед вами?
но и здесь Петру не повезло. Ьабусятохе не была располо-

хена к шугкам.
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- Ты rTce дорвzlлся до своего рая. Вон отсюдаl - бrркнr-;rа
она.

- Что? - rDк вскрикнул Петро от неожиданности.
- А так, - ответила стар}ха. - flорва-пся до своего PalI, так

lr б.таэкенствуй! Вон там конец очереди.
Петро подскочил ближе кбабке.
- flорогая моя! _ восклицzц он. - {а я х( годами в этом раюсвоего ангела выискиваю, и вот сейчас нашёл! Да ещё где - в

очереди за селёдкой!
пока старуха отбива_пась от Петра, который порывался по-

целовать её, ещё один.пьянчуга подстуцил к очереди, махая ру-мми и распеваrI во всё горло.
человек_средних лет, он был не меньше Петра известен

как ш}тник. Зваllи его Антоном. Во время гралlкланЪкой войны
он бьur красным партизаном. Его тЬже .iиrали '.образован-
ным" человеком, во всяком СJýлIае мы все знали, что он умел чи-
тать и писать.

Петро оставил вапокое бабусю и бросился навстречу Ан-
Tolry.

- о, свояк своякаузнаёт издалека! - крикнул он Антону. -{а здравствlпот райские пьяницы!
- Црut - ответил Антон, обнимая своего приятеля.

.. _ Дu здравств},ют едоки селёдки! - и Петро среагиров.tл
ещё более громким "yppu!"

- С-тrушrай, др}оrсище, - начал опять Антон, - ты буржуйско-
капиталистически-контрреволюционно-империzUIистическ;rя
акула..,

- Спасибо, - ответил Петро. - Спасибо за честь.
- Селёдки захотелось, да? - продолжал Антон. - А развеэто не коЕтрреволюционнм прихоть?
Петро засмеялся и сам перешёл в наступление.
- Ах ты, старый, никчемный, неряпIливый хряк! Ты, Ан-

тов, даже хуже хряка, Ты - враг народа. Наиryдший и самый
никчемный враг, которого мне пришлось видеть за всю свою
пьrIнскI/ю жизнь!

- Это для меня большая честь, - ответил Антон.
- Как ты посмел прийти на ежегодцую продаку селёдки в

таком виде? - продолжrLп Петро, показывая наАнтона. - Прий-
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,-qr, чЁ тх_ I;I в TaKtD( грязньгх штанах на своих социаJIистических
*t:гш:

ii _ з. сrtеясь. ткЕул пальцем на штаны Антона, которые
1rпl, |:з€ri}{ва--Ir{ JыРками.

- Я тебя спрашиваю, разве разрешено в нашем социали-
--il i;,-!,::ttl раю. под руководством нашего дорогого и любимо-

;i_:его шtrрого и всесильного, нашего r{ителя и во]ltдя, ве-
ш,qif,: _,i,l томрища...

- Заткни рот, вонючая падаль! Мне а:к блевать хочется! -
;rп}iп:т;.l _\нтон.

- Вот это я и имел в виду, - не замолкал Петро. - Тебя на
:ф(,":,. потяЕtуло, когда я заговорил о нашем дорогом и люби,
ш{: i{

- }бью тебя, гада! - закипел Антон.
Петро всё порывался назвать имя этого во)ltдя, к которому

:,]ч .iсll-i}tcb все пропагандистские определения, применяемые
[ ,т;ii{ности Сталина. Упрямый протест со стороны Антона его

ire :€ТаНОВИЛ, а ЛИШЬ УВЛеК МЫСЛЬ В СТОРОНУ.

- Jадно, ты мне Jryчше прямо ответь про свои штаЕы, -
-ебова-r Петро. - Как это возможно, что ты выставляешь на-
: : i,,аз свои костистые колени, будто нищий из капита,lистиче-
:roli страны?

- А воТ ты и не прав, товаРищ красный партизан, - отве-
:it_з л\ятон. - Мои штаны и не грязные, и не драные. Это такая

- ТЬже мне мода! --IJeTpo продолiкал стоять на своем. -
Ты хочешь сказать, что вот эти дырки совсем и не дырки?

-.Ща, дружище, не дырки, - цодтвердилАнтон. - Это толь-
,io }lаленькие отверстия, чтобы ветер ryлял.

Петро вздохЕул.

- АЪоздатели этой моды тоже имеют такие отверстия? -
спросил он.

- Об их штанах я не знаю, а только о головах.
Наговорившись вот так вволю, - они снова обратили вни-

мание на очередь за селёдкой. Петро, опять копируя "товарища
Черепина", стЕlл провозглашать:

- Товарищи, мои соотечественники! Отныне, товарищи,
вам каждый год полагается по целой селёдке. Мы назовём его
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красной Селёдкой, поскольку кто из вас, товарищи, не сможет
съесть свою пайку, тот должен будет сдать излишки дорогойпартии и правительству. А те, в свою очередь, разделят lD( меж-
д-тр)дящимися страЕ капитализма, которые терпят голод. ТЬварищи, включайтесь в соцсоревнование за сбор излишков се-лёдкидля трудящихся капит;UIистического *rpui

никто в толпе це смеялся ни во время, ни после этой ..се-
,rёдочной" речи. Сознавая оцасноaru Ъu*о"о слушация таких
слов, люди поверцулись к Петру спинами.

Увидев, что его юмор не нашёл отклика у rtублики, Петро
привлек Антона к другому развлекательному эrсанру, а именно ктанцу и пению.

они начали петь новые антикоl!ry,няцкие песенки, сочи-
ненные крестьянами во времена коллективизации. Спели нес-
колько, пока не убедились, что им всё равно Ее удается развесе-лить народ, и тогда пошIли прочь, пробивмсь локтями сквозь
очередь и распеваll:

Коммунисты, коммутrисты!
и не жалко это вам
Продавать всю Украину
По7ешёвке москалям?
вот на этом пении они и бьии задержаны и тецерь оказа-лись перед колхозным ýIдом в роли подсудимых, калсдый подохраной отдельного милиционера,

в то время я ещё совсем ничего не знал ци о юридиче-
ских систем;lх, ци о судебных процессуальных нормах, но д;Dкеменя цоразилата трагикомическffI пародия на правосудие, ко-Toparl разыгрывалась перед нами. Зачитав акт обвинеция, в ко-тором ни словом це было }томяЕуто об обстоятельствах и сутипреступления, судья Сидор начал допрос подсудимых. ,

- Подсудимый, ваша фамилия! i орочr"ал оц дрожащимюлосом по буплахке, поднесённой блиiко к глазам, вопрос кПетру.
Это_ требование, вероятно, страшно удивило Петра.
- Что? - цереспросил он, широко раскрыв рот. (По-

скольку так случилось, что они с Сидором бьrrй блиiкими со-седями и всю жизнь приятельствовали.) - Ты разве уже не зна-ешь меня?
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c,it-lop Стряпrно растерялся и, казалось, не знал, что делать
,m тьгЕе. он беЪполrощrо ,rЬсrоrрел на "товарища Черепина". С
Ф-fr:г:} хоиента наrп партиец полностью взял в свои руки про-

щс с"rlопро!lзводства. Все прочие откликались только тогда,
,лr:гýо *тOваршщ Черепин" задавал вопросы.

- Ты сrышал, что спросил сулья? - злобно прошипел "то-

шаФiцп Черепин", глядя на Петра, как на вредное насекомое, -
liаgзвrr свою фамилию, имя и отчество...

- Ja он же знает мою фамилию. Все знают", - начал было
.!ЁТРО.

- Твоя фамилия! - повторил Черепин, повышаlI голос,

ПетрО.ru.r-u бесцомощНо огляЕулсЯ вокруц будто не мог
]!}i*ýTb. что сJryчилось, и посJI)aшно ответил, Следующие вопро-

:ъi \же jII,Utись цотоком:

- Дата и место рождения?
- Профессия и место работы?
- Национальность?

- Партийность?
- Кто бьши родители?
- Их социальное положеЕие до революции?
- Пользовал ись ли родители наёмным трулом?
и это был только__припев к длительному и изнуряющему

.],опросу. Петра обязали рассказать в подрлобностях свою био-

,р"ф"Й . деr.r*u до сегодняшнего дня, Особенно "товарищ

'iерЪпин" интересоваJIся тем, что родители Петра, деды, дрУ-

гrtе родственники, а Tal{ir(e родители, деды и другие родствен-
нIлки его жены делаJIи до и во время революции и граждан-

ской войны. Были ли они на государственной или военной
стэrсбе при царизме? Бедные бьlлли или богатые? Эксплуати-

ро"-r.rr, бurрu*ов? Как они восприняли октябрьскую рево-
.rюцию?

flля нас, крестьян, такое выспрашивание бьrло удивитель-
ным явлением, и этим rryгаJlо. Мало кто из нас знад точную дату

.1аже собственного рождения, не то что своих родственников,
Покойных деда и бабу и других родственников вспоминали до-

брым словом, но вряд ли кто знал, имели ли они наёмных ра-

ботников, или не имели. Так что мы поначалу просто не могли

понять' какое отноШение имелИ предкИ Петра к этому суду, Но
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че\[ Ja--Ibme l:I/rился допрос, тем очевIlднее нам становIlлось, что
теперь мы должны отвечать и за действия наших предков.

петро знал, сколько ему приблизительно лет, а вот когда
роJлLцся - не знал по той простой причине, что его рождение
не бьr,rо зарегистрировано.

А "товарищ Черепин" расценил это как нера.lкение к суду'.
к тоrп же Петро це смог подробно объяснить все свои переме-
щенLIя и в}цы деятельности до и во время октябрьской револю-
цItи и гражданской войны. Это истолковываJIось как попытка
скрыть своё уrастие в контрреволюции. Ещё более глубокое ко-
пание в личной жизни Петра выявило, что его отец во время
rtировой войны был каким-то вроде унтер-офицером в царЪкой
армии. Ни один человек в цашем селе, в том числЬ и сам Петро,
не зна.тI, какое именно звание ему дали, но это не препятствова-
Jo его славе героя, ведь в царской армии не многим крестьянам
\давалось досJrркиться хотя бы до такого чина. Но всё равно он
погиб в бою на передовой, и в селе о нём забыли. Петро и не по-
дозревал, что из-за этого небольшого чина, хотя каким бы он
ни был, может подняться TaKajI с)матоха, }Io ''товарищ Чере-
пин" склонялся к др)той точке зрения.

- Так-так... Твой отец был ртер-офицером в царской ар-
мии, не так ли? - значительно акцецтировал он на это *офице-

ром", что в те года звучало как анафема. - скаж, мне, -.rрЪдоr-iкал он, выдержав паузу, - мЕого ли бедных крестьян служило
rrrтер-офицерами в царской армии?

- А откуда мне знать? - ответил Петро.
- Немного! - заявил Черепин, вцерив взгляд в Петра, -Чины ПОФrllали только те крестьяне, которые верно сJlужили

царю и царскому режиму, разве не так?
- Мой отец был... - хотел что-то сказать Петро.
- Ъбе слово не предоставлялось! - резко прёрвал его ..то-

варищ Черепин". - Мы знаем таких типов, мы ещЕ помним те
времена. Твой отец бьrл повыrцен в ранге за свою преданность
царю; а после повышения он стал тем рабским надсмотрщиком
в ар_мии, которыХ мы все так Еенавидели. Если б его не убили,
он бы стал коцтрреволюционером, врагом народа.

- Но... - опять силился что-то сказать Петро.
- Замолчи! - грозно одёрнул его "товарищЧерепин''.

L\J



fu з r* гt)ilo-Iou

- Но он ;ке погиб ещё за три года до революции! - вос-
d*т;raFr-.т Пе-гро.

'Товарrrщ Черепин" просто не успел перебить его, поэто-
ifl.l :1:}-:IbKo с!lдел и презрительно смотрел на Петра. После мину-
**:,:о \tо--Iчания он наклонился к судье Сидору и прошептал ему
!*],--то. Тот торопливо приказал Петру сесть.

Потом он вызвал подсудимого Антона. От него также тре-
1.. s;_тll ответов на множество вопросов, но допрашивали не-
: - -:at-'. -Тtrварищ Черепин" опять наклонился к судье, который
r,t(\анliчески повторил и этому приказ сесть, а потом объявил,
,i:i,t c-IoBo предоставляется "товарипry Черепин)"'. Это должно
ib,b:o быть вроде прокурорское обвинение, но в действительно-
:r-1l оно оказалось очередной политической речью, полной за-
:ертых фраз. Из этой речи мы поняли, что Петра и Антона о6-
вIlняют в агитации против комм},нистической партии и совет-
.кого правительства и в распространении },краинского нацио-
на-II1зма. Конечно же, им обоим перепали ярлыки контррево-
_lюционеров и врагов народа. относительно Петра было в част-
ности подчёркrгуто, что он - сын бывшего царского унтер-офи-
цера и как таковой может в любую миЕг}"гу стать сабота)кником.
I1сходя из всего этого, "товарищ Черепин" преддожил пере-

:ать их дело в народный судив органы государственной безо-
пасности.

Когда "товарищ Черепин" закоЕчил, кто-то зааплодировал
в л2лони и к нему присоединились другие. Что-что, а аплодиро-
вать мы rже наrIились. А потом стало так тихо, как бывает в
церкви,

- А какие же такие престFпления они совершили/ - по-

слышался вдруг громкий возглас из задних рядов.
- Что именно они там натворили? - помержzц его кто-то

с др}того места.
зал ожил. Послышались голоса желающих знать, в чем же

всё-таки состоят прест)цления подсудимых. Судья Сидор по-со-

бачьи преданным взглядом всматривался в "товарища Черепи-
на", а заседатели нервно заёрзали Еа своих местах.

но "товарищ Черепин" всегда был готов к любым неожи-

данностям. Не обращая никакого внимания на судью, он мед-

ленно поднялся в полный рост и деловым тоном нам пояснил:

121



-_Поскольку преступление подсудимьD( состоит в ITx анти-партlrйной аIитаI
TTr}r. правитarrara'"" 

и одновременно в их высмеивании пау
поскоiьку 

""" "oН;'#r',i#ii: йТ;ж; ;ffi ;ЖТi
]T_*o""rq' повторять прилюдно их' враждебные высказыванияНа с\]е означало бl
и гоqиарства, суд :#l#*жff хтgж:lfi хж::#Ё::повторение их высказываний может Iпартии и правительства. {анести вред интересам

Вот и всё. Бы,t
вет мы услыш;LIIи. 

Io цемного путано, как мя наших умов, но от-

- ЕТё буДут какие-нибудь вопросы? - поинтересов;Lлся дляПорч* *товарищ 
Черепин.'.

DоJтьше вопросов не было.
Тогда мы, к Hal

предоставл".,."uохНJiх."if iXI";iTiHHX;i]".X3iYiXT:',Х
У:З_"]ЬВаРИЩ Черепин'' что{о ;;;"у" сулье Сидору и тотооъявиJI, что первым будет говорить подсудимый Антон.Антон, держа двумя рукамIrсвою замасленную шапку и пе-реступая с ноги Еа ноry молчал, не зн;ц, что сказать. он тольковновь и вновь повт(
}'poy_u ,о ,o.no..ffi #Хtr#Ъ:,};;;.О'"- ИЛИ ГОВОРИЛ

Настала очеDед_ь Петра. Н.;;;;;' растерянный сначала,Летрло быстро пр'ишёо, .й. д;;;;;, 
"роницательным взгJtя-до}{ оН смериЛ Еачалълство, u ,rоarо"рЬв на членов суда, дишьпокачzUI головой, дескать, цонимаю uЬ*a rrоrо*ение, что с васвозьмеIць. Потом почему-то перевёл взгляд на рваную сорочкуАнтона и свои но.и, обмЬт"";;;;;;;; ками.Илишь тогда за-говорLц:

- Товарищи... --\{еханически вырваlIось у него общеlтrо-требительное тогда официально.,rфJ*Ъ""..
- Мы тебе не .

шrн". -лТы "о..u 'оо'|rЖ#,*и, 
- перебил его "товарищ Чере-

о. сЙ}оJ'о 
же допраШивает? - ответиЛ Петро. - Сулья хе вро-

в за-де послыша

_сIrlд€1.I,какарщив,"iЁЁ;н:;жзi;Ёil,:jiнжffi";
}видел, что те тоже смотр"т,i не"о и переглядываются.
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furr,u гоJо.Iо}I

Но это состояние замешательства длилось недолго. "Това-
; ;t:: Черепrrн' вскочил.

- Я з.]есь допрашиваю! - выпалил он напыщенно. - А на
з"::lросы. которые я задаю, Еухсно отвечать, потому что я пред-
]:':.вilTe--Iьl ПаРТИИ.

Вьцержав долхсЕую пауз},, он сказал;

- Ьатит с нас ухе твоих шуток, - и, стукнув кулаком по
:"::,.Tr. крикнул: - Продолжайте, товарищ судья!

Петру всё же дали закончить последнее слово. Он не про-
.r.-, поvйования. он только зzuIвил, что если Антон в чём-ни-
{",lb il вправду виноват, то это только в том, что он, Петро, втя-

r.i.,I его в тот разговор. Он просил судей оправдать Антона, По-
:o}t с\д удаJIился на совещание.

через непродолкительное время занавес сцова взвился
вверх, открывzuI зрителям суд в полном составе на своих ме-

c,Ta,}i.

сулья Сидор дрох(ащим голосом сообщил, что поскольку
.]анное преступление выходит за рамки юрисдикции колхозно-
го с\да, это делО передаётсЯ на рассмотРение высшейсухебноit
}lнстанции, какая она там есть, и в органы гос)дарственной бе-

зопасЕости. Подсудимые должны оставаться цод стрrDкеи.
Тогда мы в rrоследний раз видели Петра и Антона, наших

се,.tьских шутников, бедняков и ревностных защитников октя6-

рьской революции
Покончив с делом Петра и Антона, суд рассмотрел еще

несколько более мелких дел. Один смирный тихий дядька дол-
:кен был доложить суду, почему он не выполнил нормы государ-

ственной хлебосдачи. Нам было ясно, что суд над ним должен
быть показательным, ведь большм часть наших односельчан
тох(е не имела возможности рассчитаться с этими хлебосдача-
лчrи. А емУ просто выпмо несчастье цопасть в козлы отпущения
в назидание другим. Суд объявил подсудимого врагом Еарода и

дело его также передал в вьIсшую сулебную инстанцию и в орга-

ны госбезопасности,
такой хе приговор был вынесен и ещё дв}м дядькам, од,

ного обвинили в том, что прежде, чем всццlить в колхоз, он

продал своего коня, а второму полагалось наказание за то, что
обозвал какого-то комсомольца яЕычаром.
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С-те:rющее дело бььто иного рода. Сlди.rись двое несчаст-
t{ьгi крестъян. оба бьIли оборванные, бородатые и грязные, Они
не разговарIlвали между собой, бьrли явно в ссоре. У одЕого изrпгi бьlто своё любимое место, где он ловиlI роrЕу, , считал его
cBoll\{. Когда же как{о утром он пошёл,Iуда, то увидел, что оно\)ie занято: его соседу это место тоже понравилось. Завязался
спор. Первый крестьянин требовал освободЙть место дJIя нею -он привык к t{eмy, своими р}4йми обустроил там что{о и вообще
гоJа-\ли 1ске рыбачил на этом месте. Ёо opyтort тоя(е оказался
\тrрлчrым и не вIIдел причины, почему он должен был уступитьcoce.:J\-. Ведь в конце концов, твердил он, речка, .одu, p-6i, uou-лх. всё это принадJIежит всем лод", .rороЪну,. Не uro rr, .o"bpn-
It}{ процагандист в воскресенье на собрании? На.raрrо.о, o!"u-ко. да)ке такие весомые арг)менты не подействова.лrи, , он уда-ptll соседа кулаком между глаз. Началась драка, из которой iax-
ватчик вышел с синяками под глазами И раскваттrецным цосом.он решил отомстить и пожаловался в сельсовет, вслед-
cTBLle чего оба оказались на скамье подсудимых.

Самым колоритным в их деле был ,rрr"оrор. *ТЬварищ Че-
репин" объявил его лично - видать, не отва)кившись доверитьтакой важный момент даже Сидору, судье.

"ТовариЩ Черепин" 
"u-rur-,-.rro 

поскольку реки, земля и
--Ieca принадлехат народу, то оба - и истец, и ответчик - винов-ны в посягательстве на народЕryю собственность, чем они со-вершили пресчпление. УчитываjI это, обоих осудилинадве не-
-]е,rи приЕrудительных работ.

А ПацаС Коваленко (никакой не родствецник судье Сидо-
р},) - бедняк, ныне колхозник * не знал, что значит слово-;+с-rоб". Это и привело его в колхозный суД, и в конце концов
стоиlIо ему жизци.

событие, вследствие которого Панас оказался в суде, цро-нзопuIо ца колхозном поле за несколько дней до суда. burrru.ro-
ра весенней пахоты и сева, и однажды Панас 

"ur"й" боронова-
Hlie\f . ТЬк с-тryчилось, что именно в тот день в колхоз пож;uIова-
-ra партийнаrI комиссия из района и, обследуя поля, останови-
.Iacb нед;uIеко от Панаса. Панас их тоже заметил. они стояли
ПОСРеДи Дороги, что-то обсуждая. Говорили, видно, о нём, пото-}fl'ЧтО один начальник показывал в его сторону п:UIьцем.

)zЦ
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Чазнь гоJо-lо\t

КогJа Панас с бороной приблизился к ним, "товарищ Че-

репIlн который водил начальство по полям, приказал ему

barurro*"roa". кr* только он остановился, к пашне подошrло всё

нача-]ьство.

- Что это ты делаешь? - спросил его "товарищ Черепин",
в ытя}ýaвшись по-военному.

- Вы же сами видите что, - ответил Панас,

- Что это значит? Ты не умеешь говорить? - рассердился
-товарищ Черепин".

i Умею.'А разве вы не видите, что я делаю? - ответил Па-

нас. уже немного раздражённо.
Тlт в разговор вмешаJIся один из районного начальства,

- Товарищ Черепин хочет зЕать, как вы называете этот

вlц работы, которым сейчас занимаетесь,

- Это я бороную, - ответил Панас, посматрив;tя чриtlту-
ренным глазом ,u *rЬa"u*оrцев и "товарища Черепина", У того

,+ie самого начальника была в р}ке какая-то брошюра, и он сра-

з\,же принялся её листать, что-то там выискивая, Найдя нух-

}пю страниЦУ, он внимательно перечитал её и внимательЕо по-

.irоrрЁ, 
"u 

бороrу, а потом на "товарища Черепина", А потом

спросил Панаса:- 
-Авы всегда вот так боронуете?

- А как бы я мог иначе? - ответил Панас, - Издавна мои

предки так делали, вот и я так.- 
- ивы используете только одну борону, когда боронуете?

- продолж;ш начадьник.
в брошюре, с которой он сверялся, было написано, что

колхозы доrжrо, обрабатывать землю "в три бороны", то есть

забороновывать пашню последовательно тршкды, один раз за

.rpy.r*. Однако кто-то далёкий от хлебопашества мог предста-

ooiru себе эти "три бороны" наложецными одна на друryто, И
так неправиrrоrо Ьбr"aняли себе это выраlкение партийные на-

.ruru""*r. Теперь хе они стояли пораt{сённые, увидев, что Па-

нас боронует,ьлько одной бороной, Это было откровенным
нарушением партийных инструкций и потому - непроститель-
ным преступлеЕием.

когда же Еачальники проявили свою тревоry а Панас
стоял себе спокойно, самый главный начальник разгневался,
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ОгверттrвШись от Панаса, он взялся за "товарлтща Черепrrна-.
которьй продоJ:rжал стоять по стойке смирно.

- ТЬварищ Черепин! -сказал партийный начапьник. - Вас
партtlя и правительство црислали сюда следить, чтобы всё шло
ýорошО и гл2лКО, в соответствии с партийными 1казаниями. А
вы не оправдаlIи надежд партии!

-Тtlварищ Черепин" сосредоточенно сJrFдал, глядя не ми-
гаjI на райпарткомовца. А тот, показывая на'6рошюру, продол-
ifia-.I:

- ВоТ в этих ицструкциях, - и он помахал брошюрой, под-
няв её вверх, - яснло сказано, что боронование нужно прово-
дlть В три боронЫ. А этоТ колхозник, как Bu, aur" ,rд"ra, Воро-
I*l-eT только в одц.. Чем вы можете объяснить тот факт, .rrо uЪu-
шем колхозе игнорируются партийные инструкцЙи?

Пока самый старший из начальства говорI.uI, все др}тие смо-
р*" то на бороtry, то на ..товарища 

ЧерепЙна'', ,о rrТ Пu"u.u.
Lит\ация становиJIась совсем неприятной. Бросив последний*у"д на Черепина и колхозника, как на самых худших предате-
"тей, и не ожидаlI оправданий, комиссия оставила их двоих посре-
длl поля И HaПPaBI]UIacb к своему автомобилю. Этот быстрый рЪдко]ци_ссии привёл к ссоре между обоими '.виновниками''.

"Товариц( Черепин'',о вЁсu голос обвинил Панаса в нару-шении партийных разашай о бороновании. Эти ynu"urr" Ьд-нозначно призывали_к обработке в три бороны, твердил пар-

Хli_r:"Зj:r1" цlжно бьtл.о на,rожr.о 
"р" Ооро"о,. 

"дфТ" Йу.UH твердо знал, что дон* эти инструкции до всех брЙгадиров,
и также был уверен, что Панасу бьйо известно о них, но всё-та-
ки он, Панас, совершенно проигнорировал его }казания. И, не-сомненно, сделал это нарочно.

Он сделал это, чтобЬ у1!{iцить руководяшtFо роль партии в
ce--Ibcкoм хозяйстве и этим подорвать социалистическI/ю систе-
Mr, хозяйствования на селе.

панас, со своей стороны, пытался объяснить, что инструк-
ции ЕDкно поЕимать как тройное боронование, ион собирЙя
триждЫ бороноватЬ - одиЦ раз за другим. Но он не мог.йuru
это именцо в тот дець, потому что, во-первых, в колхозе це бы-Jo достаточцо борон, а во-вторьж, коrьЪьrr, слиrцком слабый,тгобы тяFr}ть три сцеплеr"ur. Ъоро"ur.
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Hlf это объяснение не помогло Панасу. "товарищ Чере-
т*i;.}: Hacтailвal на своём - что Панас игнорировал его указания
iй:,i,lчЕо. Бо-тее того, он назвал Панаса предателем, саботажни-

ft: и }!. конечно }ке, - врагом народа. А это было уже слишком.
];..ше бе:няк Панас не мог этого стерпеть.

- Огвяжись от меня, ты, ж-поб! - воскJIикIrул он сгоряча.
.аrя 'товарища Черепина" это был совершенно неверо-

гт:._ыr1 поворот всего события. Чтобы кто-то посмел его так
:б":звать] Он же был представитель партии! Все, что он де-
jr.ilт. - Jе;-I?л от имени партии. Каждый, кто имел с ним дело,
ii-Me_-I .]e,,Io с партией и правительством, воплощёнными в его
::ерсоне. А каждый, кто выступал против него, тот выступал и
тэ.0тIlв партии и правительства. Аryт ещё этот зачуханый му-
,It]dк посмел обозвать его жлобом! С этим он уже никак не мог
:и}{рIrться. Таких обид он не простит никому, тем более му-
лзtкr,, Этого неотёсанного крестьянина нужно булет проу-
члпь. Он, 

l'товарищ 
Черепин", 

- 
старый революционер, 

ста-

pыir большевик, красный партизан в гражданскую войну, он
чаlа{t{т Панаса как нужно говорить с представителем партии
I,{ правительства! Этот тёмный мужлан, эта скотина, дол)t{ен
бьдть наказан так, чтобы и он, и, если на то пошло, любой дру-
гоii на его месте, никогда в булущем не смел таким образом от-
носIлться к уполномоченному цредставителю партии. Этот
неотёсанный мужик будет помнить, пока будет жить, как он
его проучил.

- Всё это ты объяснишь перед судом, - процедил сквозь зу-

бы "товарищ Черепин", пытаясь взять себя в руки.
- ТЬбя вовремя уведомят. Но запомци, что я тебе этого так

не прощу!
Панас остался в поле один. Он знал, что у "товарища Чере-

пина" слово с делом не расходятся.
Но всё-таки - что это такое "ж-по6"? Этот вопрос поразил

Панаса своей таинственностью, как только 
66товарищ 

Черепин"

оставил его одного. Он думал, что знает значение этого слова.
I{ ничего в нём такого не было, чтоб подвести человека под суд.
Сколько раз он слышал это слово среди людей! Больше того,
его и самого не раз так называли, но он никогда не считал это
оскорблением.
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I1 вот теперь, сообразно с }трозой *товарлrща ЧерепlI-
на-. Панас стоял перед колхозным судом. Черепин так \ълёк-
ся своей риторикой, что нам казалось, будто он совсем забьL,I
It\reHHo об этом судебном деле. Но нет: примерно через час
он наконец атаковал и Панаса. Голосом невинно оскорблён-
ного человека он довёл до общего сведения, что во время вы-
по--Iнения своих с-lryжебных обязанностей он был унижен и
дtrскредитирован гр;Dкданином Панасом Коваленко. Все об-

ратиJIи внимание, что он не назвал его "товарищем", посколь-
к,!,такое обращение относилось только к лояльным гралсда-
Halr. Мы все понимали, что это был дурной знак. По нашему
мнению, Панаса уже признаJIи виновным. Назвав фамилию
Панаса, Черепин остановился и долго всматриваJIся в лица
присутствующих, будто ища у них сочувствия. Потом снова
заговорил. Пресryпление Панаса он описывал пронзительно-
надрывным голосом. С каrкдым его словом преступление вро-
де всё увеличивалось и увеличивалось, а сам Панас уменьшал-
ся и уilrеньшался.

- Вот это существо, - свирепо показывал оратор двумя ру-
ками на Панаса, - не только проигнорировало партийrryто ин-
стр),кцию. Мало того, оно ещё смело оскорбить меня, предста-
вителя нашей партии и правительства. 3аметьте: }aнижая меня,
он тем самым оскорбил и опозорил партию и прzIвительство;
он своим поступком также оскорбил нашего дорогого и люби-
мого волtдя и rIителя, товарища...

Фамилия вождя большевистской партии }"гонула в соот-
ветств)4ощем взрыве аплодисментов.

"Товарищ Черепин" на трибуне самодовольно огляЕулся.
Панас стоял, уткЕ}ъшись глазами в свои сапоги. Когда аплодис-
vенты постепенно стихли, "товарищ Черепин" меддrенно объя-
BpuI приговор: преступление Панаса настолько серьезное, что
он советует передать дело органам государственной безопасно-
сти и высшим судебным инстанциям.

Всё бы пропшо гладко, если бы "товарищ Черепин" не про-
Iý-стиJI существенной подробности: как смог Панас оскорбить и
партию, и правительство, и "товарища Черепина", да ещё и са-
\tого вождя - всех вместе.-'

- ,Ща как же он вас оскорбил? - воск-пикнул кто-то из }тла.
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-,"т \};е }l .Ip\TIl}l захотелось узнать точЕо, что же, соб-
.,:,}{:i-{ -,. проIrзоIIL-Iо между "товарищем Черепиным" и Пана-
: . !t Кт,}то .Iajt(e поинтересовался, были ли свидетели при
r- н :iрf}rсшествии, каким бы оно ни было. Сначала "това-
;,:с* Череп[tн- какое-то мгновение спокойно смотрел куда-то
}J]: ть. Потолr он встал, попил воды, рассмотрел стакан, слов-
:_ , tL,Tе--I л-бедиться, всё ли допил, осторожно поставил стакан,
fi":;*]я}пJ в Klnaк и булто нечаjIнно постучал, призыв;UI к по-
:;;i],. Шrrt и возгласы сразу утихли, залегла мёртвая тишина.
I;ri;Ttl не решался и пошевелиться. Мы все ожидали, что он
: I_artieТ.

Но -товарищ Черепин" не спешил. Он молча уставился в
:: i{са-тств\ющих, будто намереваясь загипнотизировать каждо-
:, в за-Iе. Наконец он проговорил:

- Поскольку характер прест\длениJI граJкданина Коваленко
тз.}iо}"t. что дискредитирует налту любищ.то партию и правитель-
t-тво Il меня как представителя ншuей партии в этом селе, то ду-
!i{aIo. что было бы нецедесообразно повторять его здесь чбличЕо.

Помолчав ещё немного, он добавил чётким голосом:

- Я повторяю своё требование - и это требование нашей
.тrобrrмой партии и правительства: поскольку злонамеренность
престlтцения подсудимого не вызывает сомнений, его дело
необходимо передать в высшиЙ суд и в органы государственноЙ
безопасности.

Произнеся этот свой вердикт, он сознательно выждал ми-

цrl; как будто ожид?ц какого-то возражения. Потом заметил
что-то судье Сидору, видимо, приказываlI начать судебное слу-
шание, хотя и без этого всем было ясно, что Панаса ещё до на-
ча-,Iа сJI}.шания yJKe осудили. А Сидору, как и в предыдущих де-
Ja-x, просто не хватило слов. Растерянный и беспомощный, он
только посматрив:uI то на подсудимого, то на "товарища Чере-
пина". Только после того как Черепин что-то прошептал ему на
rxo, Сидор вызваJI подсудимого и сказал;

- Как заявил товарищ Черепин в своей патриотической
речи, ты, Панас, оскорбил нашу партию и правительство и,
кроме того, лично товариша Черепина. Ну, а теперь, - перешёл
он с официального тона на доверительно-покровительствен-
ный, - а теперь скажи нам, что это тебе в голову взбрело?
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- Ничего, товарищ... Ничего такого мне не взбрело.,.- на-
ча-r iкi{Bo Панас.

Сrцор, посмотрев на Черепина, поправил его: "Ничего,
товарIIщ с,чдья!"

Панас неохотно повторил подсказанн}aю ему словесrг}цо

форrг.r,,ц, но на этом проблема процедурного обращения подсу-
.frI}tого к судье не исчерпалась: вмешался "товарищ Черепин" и
поправ}Iл обоих: "Ничего, граэкданин судья!"

Панас посJгушно и.это повторил.
Затем судья возобновил допрос подсудимого.

- А зачем же ты сказал такое? - спросил он учтиво, как
отец порой укоряет своего ребёнка за плохое поведение.

- Какое такое?

- Ты же знаешь, что ты сказал.

- А, ты имеешь в виду слово "тс,тоб"?
Так вот в чём дело! Панас невольно произнес то цресryп-

ное слово, которое ''товарищ Черепин" не отваживался повто-
рить rryблично.

Ответ Панаса вызвал сенсацию среди прис}тствующих.
Кто-то хихикнул. Исгryгавшись, Сидор стал призывать к поряд-
к\1 но никто его не слушал. Возбуждение в зале нарастало. .Щаже
"товарищ Черепин" немного забеспокоился, хоть и ненадолго.
Он резко вскочил и зазвонил, требуя тишины, но шуN{ не зати-
ха-п. Несколько секунд он простоял безмолвно, будто взвеши-
ваяJ как быть да-rrьше, Наконец поднял голову и взвизгIryл во
весь голос:

- Партия и правительство не потерпят здесь бlтrта!
В ryже секlтллувсё занемело. "Товарищ Черепин" качrю-то

\tин}rгу задумчиво всматривzlлся в прис},тствующих, а затем мед-
.-IeHHo cTall говорить, смакуя каждое слово,

- Как все вы, товарищи, видели и собственными,ушами
с-Iышали, он, - Черепиц ткнул пальцем в Панаса, - сделал это
снова. Он типичныЙ враг народа, потому что именно враги на-
рода используют кажд}то возможность, чтоб дискредитировать
нашу любиптро партию и правительство. Как вы заметили, я не
хотел выявлять суть данного преступления, потому что не хо-
те-т ещё раз выставлять нашrулюбим7.ю партию и правительство
на злостное поругание rryблично.
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'l:,вавrrш Черепrrн" на сею/нду замолчал. В зале оIцFца-
]mп!ъ ::LБЕiэ€ наJтряrкение. Мы сидели тихо, огryСтИВ ГОЛОВЫ.
ЦФн , пs:шс)х хорошо з|lали, что тот, кому прикрепиJIи ярлык
*шпг mро:а-. пропал навеки. Никакой возможности защитить-
,i! n fiiTrl, не бььто.

- Я ешё pa:t говорю, - продолжа-п "товарищ Черепин",
kil::ý]: :To.fяrIB голову, - я не хотел публично повторять это
]uffi;}ш:€ оскорбление, чтобы лишний раз не запятцать ни на-
шl, .rn:бHrrrTo партию, ни правительство, ни вас, товарищи. Я
T!,ш.:,DrE} 'вас'. потому что большевистская партия и советское
тш;frас?те_Iъство - это, товарищи, ваша партия и ваше прави-
таfiь€твlэ.

,}*а нотка бьша чем-то новым в его выступлении: он и нас
!y]ý:{._1 во всё это дело и нам было странно слышать такое, ведь
мтD rlз нас не ч},вствовал себя оскорблённым. Наоборот, на-
шfrft :ltнпатии бьlли на стороне Панаса.

- Но он, подсудимый, - продолжал тем временем "това-
зпгтт Черепин", - использовал этот высокодостойный суд, что-
fb; :пб-rлrчно повторить своё чёрное деяЕие.

\lы лэrсе настроились слушать новую патриотическую
]::чъ- как вдр}т заговорил Панас:

- Jюди лобрые! - в отчаянии воскJIикнул он. - В своём ли
tь; lrre] Я же ничего такого не сказrul, чтобы это нель3я было
tлсtъ повторить!

Но никто ни слова не сказал в его помержку. Все молчали,
; 'томрищ Черепин" только обводил прис}тствующих бдитель-
qмъd взглядом.

- Нет, все-таки сказаJI, сказаJI, - проговорил он, обраща-
лсъ х Панасу после паузы.

-{ потом стал сам допрашивать подсудимого, не обращая
шшiакого внимания на судью, который только молча таращил
:]!аза то на Черепина, то на Панаса.

- Объясни, как ты посмел сказать такое на партийного
тр€.]ставителя? - обратился он к Панасу чуть ли не доброжела-
те_тьЕым тоном. ответа не было.

-Или тебе нечего сказать в своё оправдание?
Панас что-то пробормотал себе под нос, чего никто не рас-

Lтышал.
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- Это ты сам по своей доброй.,воле смза-1 на rrеня, пре:-
ставите-iIя партии, что я... тот самыи/

- Но, товарищ Черепин... - начал бьrло Панас,

- Никакой я тебе не товарищ! - рявкнул "товарищ Чере-
пIIн'. - Сколько раз я должен тебе повторять?

- Ну, ладно... - буркнул Панас, но "товарищ Черепин"
грозно перебил его:

- Я ещё не закончил!

- Да я имел в виду... - попробовал опять Панас,

- Что ты там имел в ВИд, - не считается, Считается толь-

ко то, что ты сказал, - обреза,,l его "товарищ Черепин" и после

паузы продолжиJI: - Возмохсно, ты не имел в виду назвать меня,

партиЮ и правительство так, как ты назваlI...

- Щазrаеrе, я дуN{ал... - опять начал было Панас,

- То есть я имею в виду, может, ты немного погорячился?
так это было?

"Товарищ Черепин" явно хотел вытянуть из Панаса гry-

бличное признание, что он в действительности не думад назы-
вать его так и что он раскаивается за то слово, какое вырвалось

у него в поле.

- Да, да, это я и хотел сказать, я совсем не имел в виду",

Бьurо видно, что Панас сдаётся. он всё время повторял:

- Я не хотел, я совсем не имел в виду...
"товарищ Черепин" алс расцвёл в улыбке. Он видел, что враг

cJIoMJIeH. Выждав ещё одну из своIд( многозначительньD( пауз, он

н;lконец нак,]IониJIся к судье Сидору и что,то зашептал ему в }хо,
Но в за-пе опять прокатилась волна оживления, Людям хо-

телось всё же понять, что точно означает слово "жлоб",
* А что такое - "rrспо6"? - воскликIтул кто-то громко,
из нас разве что пара человек знали, что это за слово, Тог-

да Панас объяснил, что он сам не знает точного его значения,
Впервые он услыш:ш это слово в городе: кто-то обозвал его жJIо-

бом в очереди за хлебом.
Однако "товарищ Черепин", без сомнения, хорошо знал,

что значит это слово. Но он продолжал настаивать Еа том, что
оно ужасно оскорбительное для него и для партии.

А ведь это было не так. Я тоже знал, что означает это сло-

во и не мог сдержаться.
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ЗЕЬ ПОЛОДОМ

- Пр"ry, слова д.пя объяснения! - возбухсденно воскJIик-
!ar_I я п. не ожидая разрешения, выпалил: - Это не украинское
,:_Iifвo. а pvccкoe, и означает оно "ryпой нахал".

Пос,rе этого моего торопливого объяснения всем cт;ulo яс-
*о. что Панас не виноват в том, в чём его обвинял "товарищ Че-
эетil(н-, .la и вообще не совершил никакого престFпления. Но
е}f,ъ,это всё равно не помогло. Настойчивость "товарища Чере-

f,хна взяла всё же верх, и суд признал, что Панас оскорбил не

таIько его, но и партию и правительство, а значит дело Еужно

зср€.Iатъ в высrrtуIо сулебную инстанцию.
Панаса мы больше уже никогда не видели. Но с тех пор,

йтго в память о Панасе, "товарища Черепина" мы звали Ее ина-
че. мк "товарищ Жлоб". Естественно, за глаза.
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