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lФз"u полодом
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олько вы в нашей любимой стране имеете
трактора, эти мощные машины, которые будут работать для
вас.-. Но враги нашего народа готовят заговор против нашей
лорогой партии и народного правительства! - продолжал вы-
rрIrкивать "комиссар". Он поднял вверх обе рlки. И"rу же ми-
Еr-г!,. как по команде, зазвонили церковные колокола. Они зво-
ЕILIи все громче и громче. Толпа замерла. Все перевели взгляды
ва церковь.

Никто не знал, кто дал знак или приказ, но когда ''товарищ
шоvиссар" поднял руки, показываrI на церковь, - дескать, это
ж,е враги народа специ;tдьно забили в колокола, чтобы саботи-
PoB:rTb его речь, - пропагандисты будто с цепи сорвались. Вся
тоJпа тохе зашевелилась. Кто-то возле трактора закричал:

- {олой церковьI
друr,ой голос поддержад этот призыв. И так он перекаты-

ва]ся из конца в конец цлощади:
-.Щолой церковь! {олой церковь! {олой церковь!
Внезапно над шIощадью выцветI4лись красные плакаты с

бетыми надписями. Надписи были такими: Йflолой 
церковь!'',-Ja здравствуют колхозы ! ", "fl а здравствует коммунистическая

партия!"

- Пошли! - заревел чей-то голос.
- Поrrrли! - поддержЕuI его лругой голос. Крича..уррu!'',

мк солдаты перед рукопашным боем, толпа активистов опро-
}lетъю бросилась к церкви. !обежав туда, они стали швырять
Dа_чни, бугылки и колья, разбивая окна и двери.

к стенам церкви быстро приставили длицные стремянки,
н с десяток пропагандистов быстро полезли наверх, к церков-
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ны\I K\TIo.:IaiI. Тfuм к крестам привязали длиннющие верёвки. И
по] выкрики, смех и прокJIятия эта пропагандистскаrI братия
cтa--ia тян\"ть за верёвки до тех пор, пока кресты не упали вниз,
про.lо\Iив крышу. Потом стяl{ули вниз колокола и разнеслику-
по--Iа,

Пока это происходило на крыше, другая гр}цпа пропаган-
.]I{cToB ор)довала в самой церкви. Вryтри тоже всё из}родова-
.Tlr. Прежде такая красивzuI церковь, гордость и украшеhие на-
шего села в течение многих лет, пocTpoeнHall ещё в казацкие
Bpe\reнa, за несколько миЕут превратилась в развчuIину.

Крестьяне не могли защитить это здание, где они удовле-
творя.тIи свои духовные потребности. Когда активисты пода-
.-Illcь' в cTopo}ry церкви, некоторые из крестьян отправились до-
rroii. но большинство так и стояли молча, свесив головы без ша-
пок. Il молились.

Мы поняли, что эта политическаrI оргия не возникла сама
по себе - её тщательно спланировали и последовательно вы-
по,]няли. фактор был козырной картой в этой акции, а партий-
ныЙ "комиссар", несомненно, - командующим всеЙ операциеЙ.
\1ы были уверены, что голос колоколов во время речи "комис-
сара" входил в тот план, ведь звонил один из пропагандистов.
\Iы также поняли, что лоз}.нги были хорошо продrманы, а пла-
каты нарисовали ещё до появления бригады в нашем селе.

_ Щерковь, или вернее то, что от неё осталось, превратили
в сельский клу6, И в тот ilce вечер пропагандисты танцеваJ|и на
\lecTe, где ещё недавно стоял aJtTapb.

Никто не знал, куда подевался наш священник во время на-
падения на церковь. Это же происходило в воскресенье угром,
II он должен был быть в церкви, но его там Ее было. Позхе мы
\знали, что в действительности он бьlл сотрудником пропаган-
.]rrстской бригады. Звали его Иван Бондарь.

Этот Бондарь имел врожденный талант ориентироваться в
сllтyациях и использоватьих в свою пользу. Ещё год назад оц с"цу-

,KIuI в церкви дьяконом. Высокого роста и красивый собой, он
от_'rичался сильным голосом, умел читать и писать, и вообще
счliтался чеJ:Iовеком образованным. Многие крестьяне думали,
что из него по,цrчился бы хороший священник. Он, несомнен-
но, и сам надеялся стать потом священником, поскольку отра-
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ýзru по.подом

ý!л -LrrIнrrьrе волосы и боролу, что было признаком правосла-
чцв лtхов€ttства- Но когда началась коллективизация и власти
Е,.ш..rн борuбl, протЕв церкви, Бондарь вдр}т исчез из села,

Пре,-шЬага.ти разное, почему икуда он исчез. Некоторые
щ&týкьлва_ш. не забра-ltо ли его ГПУ. {ругие считали, что он по-
tш!Dстюва-r приблиЙение опасности и выбрмся в какой-нибудь
олвшаr-rеrл*ьпi район, оставив семью в селе. Но незадолго до при-
trlrr ЕроплаIrдlrстской бригады он снова вынырЕул в селе всё
( техý Ie своиIrlи длинными волосами, выдаваlI себя за священ-

ш,rrjЕrтеIя.
В ошо воскресное утро, когда должна была начаться сJI}DK-

& Ьоsя. перелалтарём нео}киданно появился ни кто иной,
ш Боеларь. Ни миrrугы не колеблясь, он назваJIся нашим за-

ЩlЕiьсi{ свщенником. И булто для того, чтобы избехать каких-

лшбо расспросов или протестов, сразу начал править с-T хбу

|а:|сО. СrLIЬным басом. FIикаких объяснений мы от него так и не

.цйЕдiIIlсь.
но позднее, в тот самый день мы услышали, что наш ста-

Foяй спqцеr*rик исчеЗ из села. Что с ним с,ччилось, мы так ни-

ш*гý& Н не 1знми. Всё это произошло перед тем, как разо-

рш-!и! церховь. Старшие из церковной общины пробовали ра-
rr:]Езть, что происходит, но безуспешно. Бондарь молчал, и так
щ !&тчатtt сельские власти. Вскоре после того начали исче-
gtь Ёеýоторые люди из церковной общины и другие более ак-

:!йшЕiьл€ t\-РССТЬЯНе. затем из уст в_уста по селу прокатидась
Dýгъ. что вО время исповеди новый священник очень интере-

iтЕт(л Ео_l!tтLтческими взглядами исповедуемых, Нас вдруг осе-
iвпm ц],. чт0 утот новый священник поставлен гепеушниками, что
{r8 я.t почощник и провокатор. То, что Бондарь уцелел_при на-

iltлmчкr{ на церковь, совершенном пропагандистской брига-

rdl _вrшъ чсрIливало наши подозрения, Мы вспоминали, что
с1\} ЁlцЕто не мог найти в тот роковой день. Мы не сомневались,
чтr} t}rl загодя ПО,чrчил инструкции и пред)тrре}кдение от тех,

Е{trъ с.TrТll.lt.
ког:а пропагандистскаlI бригада оставила село и разру-

щшЁrýrtто церковь, маска упаJIа с Бондаря. Он, ухе не скрыв;UIсь,

шбщi-лсл с партийцами и вообЩе с властяМи и придерживаJIся

'r в1lllтllческой линии. Это объясняло, почему он Ее проте-
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:l":u-" против рzц}ореЕия церкви и не пытzlлся снова открытьее }r-,IИ мк{о инач_е обслуживать др(овные цотребности пара-
фиян. он начал бывать всюдутам, где были '.товарищ Щейтлин''и ДР}тие партийцы, и выст}цал на каJкдом политическом собра-нии мк один из их команды. Интересно, чlо при этом он цро-
1-Ц:1*- 

холить бороду и длинные ,олосul, Внеiшне ; ;р;;""-,кал выглядеть как священник.
Через некоторое время мы узцали, что ..товарищ 

Цей-тлин" идрlтие активисты называли его.iСвятым'' -;rйЙ.*
9__::-r", Зато кресть::. д.у, eTv{ дрlтое, своё прозвище: дJIя
""* тл::1*товарищ Иуда'', 

"r" ЁроЪ"о .'Иуда''. l ----'Ч*' 
'

Dригада оставалась в нашем селе почти цеJгFIо неделю. Всё
::T|.ji"aM не разрешали выходить за село, разве что на ра-ооту в поле. Вечерами мы должны былt,
ВМ ПРОПагандистов. 

I СИДеТЬ ДОМа, ВЫС,ЦУШИ-

В пятницу бригада отправилась в стороЕу соседнего села,откуда донослrJtись арти.шrерийские выстрелы.
Но мы так и не вздохЕули с облегчением. Войско, а затемпропага}цИстскаЯ бригада показалИ нам природу партийнойполитики. Послани_е_было ясным: партия и правительство ре-:-эпровести прицудительrро *ойективизацию, и это дол-жно было свершиться.
итак капкан за

х од а нет. оо"о 
". o#iilff ffi ;Жа *#"Ъ X..ТJ#X;#i, i,Тторые всё глубже втягивчLпи крестьян u r,ru1- систему.Когда rrоследняя колонна пропагандистской бригады по.кидала сельсIg.ю площч1, мr, дуйаrи, что хоть на какое{о вре-мя нас оставят в покое. Мы устали и оглохли от шума, нас не цо-кидаJIа тревога. Всех нас очень беспокоила коллективизациянаших хозяйств, Ведь без собственной земли крестьянин не}tог иметЬ ни материaulьного обеслечения, ни свободы. ТhкtIного нецонятЕых и ужасных событий произошло за эти нес-колько недель! Сонмища людей толпились на наших подво-рьях, це спрашивЕUI на то _разрешения, ели цапrу пиц{у, наша

T|n"* была разрlтпеца. МЬ Оurrи нафаны. Мы.ryъ.rЪЬr-r,что на нас надвигается что-то ужасЕое, Ь ,ru", ,екуда деваться.

-,ц. когда ещё и недели не прошло после Iхода пропагандис}
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re fuз*r, гоJоJо}I
il- _;*: +-
if
' ., ;l 'Dлt:аlы, в наше село прибыло ещё больше посторонних

:r ::ri Этo бьпlr гепеl,шники - небольшой отряд службы безо-

-:_: CTll - rI }{ного милиционеров. Всюлу стали ходить патру-
:ii : j-+'е в са\rьгх отдалённых уголках села. А больше всего нас
::::_-.l,.л(:|. ког.]а в развалинах церкви поставили тяжёлый гryле-
r*r 1- .:.,-r1t 1 р 1,Il"l обс,ryживzlли трое военных. [Iесколько гryлемётов
::]\!!:[ТII_1II TaKiKe По KParIM Площади,

\tы rвll:е.,rи, что нас тщательно стереryт. На калсдой основ-
.i ;i J,,Dоге. что вела из села, стоял охранник. Его обязанно-
.' :i , i.bi.To с_-Iедить за каждым, кто выходил иЗ села или ВхоДил.
l._rl , хранники проверяли у людей не только документы, но и
!:\ эсш!1. Калсдый должен был подробно отчитываться, куда
ii.l:HHo он идёт и зачем.

iiecToKocTb и беззаконие явно нарастzйи. Мы уже были
: .,}вы к тому, что нас мог}т арестовать без причины или ли-

-:;:ть il}ýlцества. Мы привыкJIи к несправедливым налогам и
]-:irlсг?т€льствам под любым предлогом. Но мы не ожидали
* jjt_\loтpa над нашей повседневной хизнью до такой степени.

В эry сашryто су66оту под вечер село растревожили посыль-
--Ь;е, КОТОРЫе НОСИЛИСЬ ОТ ХаТЫ К ХаТе, СОЗЫВа'I КРеСТЬЯН На
_\ll.]ю. которая должна была состояться на следующий день.

В:с хозяева полгIили приказ явиться на сельсю/.ю площадь.
llэ;rказ обязывал всех без исключения.

Посреди площади ещё стояло возвышеЕие, на котором не-
_]е.-тю тому вытанцовывали пропагандисты. Это было место для
выстlтающих и вообще начальства. На помосте были выставле-

ны портреты руководителей партии и правительства. Под пор-
трета\{и висели партийные лозунги.

Вокрlт помоста торчали часовые с оружием. Из развалин
церквtI на нас бьrл направлен гryлемёт. По площади расхаrкива-
,llrcb вооружённые красноармейцы. А посредине столпились
крестьяне - они молчали и только переминаJIись с ноги на но-
г\. поскольку на улице было очень холодно,

в назначенное время на помосте появилось начальство,
IТТкольники начали петь "Интернационал". Учитель, дирижи-
рrющий хором, приглашал и крестьян присоединиться к пе-

нию, но они никак на это не реагировали. Как только стихJIи
последние слова гимНа, председатель сельсовета высч/тIиJI впе-
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ре: - он открьи собрание и представил начальство из районно
го совета.

На помосте стояли три "комиссара". Это были *комиссар''
ГП}'. -комиссар" из районного партийного комитета (этого мы
\хе видели, когда он командовал пропагандистской бригадой)
lt -Kol{Ilccap" МТС (тогда уже возникали первые *машинно-
тракторные станции", которые должны были обслуживать тех-
нrцiой новообразованные колхозы). Сельское начальство тоже
бьпо на помосте: тысячник "товарищ Щейтлин", председатель
сеlьсовета и рFtоводители комбеда и комсомольской организа-
цItIr позади районного начальства.

После нескольких вступительных фраз председатель сель-
совета предоставил слово '6комиссару" от 

райпарткома.tтьварищ 
комиссар" начал свою речь со спесью, характер-

HoI"l .а]я комlwуrrистического оратора. Он высцrпил на перед-
нюIо частЬ трибуны, кашлянул в кулак, отпил воды из стакана,
который подал ему "товарищ Щейтлин", безразлично оглядел
собранных крестьян.

Это была типичнаrI речь, которую мы уже привыкли слы-
шать от партийныхдеятелей. Он процитировац всех основопо-
-Iожников "науrного коммунизма" и вспомнрUI все революции
со времён Адама и Евы. он описал несчастную жизнь, которой
it(ив\"т крестьяне в зарубежных странах, и как нещадно их эк-
сшп,атир),Ют "империалистические акулы".

Потом иЗменI{UI голос и заговорил о счастливой жизни в
Советском Союзе, о том, какой в этом Союзе создан земной рай.

- Разве бы могло быть такое собрание, как это, в какой-ни-
бrць капиталистической стране? - сочувств)4ощим тоцом спро-
c}L] оЕ, и сам быстро ответил на свой вопрос. - Нет! Нет, iaM
нет свободы, и такие крестьяне, как вы, - здесь он двумя рука-
ми показал на нас, - крестьяне, как вы, не имеют такой приви-
-Iегии. У них нет своих собраний,..

Е_го истерическая риторика продолжалась и цродолпса-
.-rась. он по нескольку раз цовторял одно и то же. И только ког-
J,a вспомнил все части света и обрlтал надлехсащим образом тех
cL\tl'Di 'империалистических акул", лишь тогда закончил свою
речь, призвав крестьян всчmать в колхоз и предостерегаjI, что
cPeJ,rr нас много кулаков.
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fur*,u го.подо}I

- Кlлаки - наши враги, - визэкал он, - и мы должны их-"ъItчтоiкить как класс! Акулам, - добавил он, - нет места сре-
_]Il невинных рыбок. - Потом он назвал кулаков лютым оруди-
е\{ капитаJ,Iистов, которые готовятся к нап2лению ца Совет-
cKitr"l Союз.

- Проклятье им всем! - закричал он в конце своей проца-
ганJистской болтовни. - Проклятие каждому кулаку! ПрЪкля-
тIIе их семьям!

После того, как он выкрикнул эти лозунги, официальные
--IItца на трибуне, красноармейцы, милиционеры и дети отве-
тIL-Iи на его речь продолжительными и громкими аплодисмен-
та\tи.

Но крестьяне только перегляЕулись между собой и не ста-
.llt хлопать. Аплодисменты, как знак восторга и поддержки, бьг
,,Iи новым обычаем, который распространился в городах, но мы
бьrли крестьянами и сдерживались от такого цроявлеЕия энту-
зI,Iа:}ма.

эта отчуждённость крестьян нескодько обескураrкила на-
чапьство, но спас ситуацию "комиссар" Гпу. Как только стиw:rи
аплодисменты, он занял место предыдущего оратора. Его фра-зы были краткими и недвусмысленными.

-_ Товарищи! - начал он, бросив холодный взгляд на кре-
стьян. - Товарищи, слышать TaKyIo прекрасную и убедительную
речь нашего дорогого товарища секретаря было огромным удо-вольствием. Но просто ужас охватывает, когда видишь, что та-
кие высокопатриотические слова нашего любимого товарища
секретаря игнорируются и бойкотируются врагами народа.

крестьяне посмотрели друг на друга с опаской. *комис-
сар" Гпу, многозначительно помолчав, продолжил:

- То, что сейчас произошло, лучшее доказательство, что
среди нас есть враги народа. Тьварищ секретарь говорил от
имени нашей любимой коммунистической цартии и нашего со-
ветского правительства. он говорил от имени нашего великого
вождя, товарища..,

взрыв аплодисмецтов не дад elry закончить. он замолчал.
Аллодисменты становились всё громче. На этот раз крестьяне
тоже зааплодировали. Они его очень хорошо поняли. Но как
только всё стихло, "комиссар" ГПУ продолжал:

4з



- Тtlварищи, слова нашего партийного секретаря бьIли
сlова}tи партии. - Кто-то снова Зах-7Iопал, но opaiop, Ъе обра-
щая внимания, гЕул свое: - Но, товарищи, вы восприняли эти
c]oBa }rолЧа, то есть * с точки зрения оlIпозиции.

он на мгновение замолчал.
- Для меня, как представителя ГПУ, это означает, что сре-

.]tl ваС есть такие, которые действlтот как враги народа... как ку-
,-IaI.l,.. как тот капиталистический элеменъ которому эти слова
не по-нраву, и которые предпочли бы скорее задушить товари-
ща секретаря, чем поприветствовать его радостными аIIJIодис-
ментами.

Чтоб проверить вцечатление от своих слов на с;ryллателей,
он 3амолчал на нескОлько секFнд, глядя на сельск}.ю общину.
Потом, цедя слова сквозь зубы, предостерёг:

- Нам придётся схватить бьiка за рогаl - сердито бросил
гепеr.Iцник. - Я вынужден пред,тредить вас, что д;Dке наимень-
шаJI попыТка сопротИвлениЯ мероприятиям нашеЙ дорогойко}f}Iунистической партии и советского правительства будет
безоглядно подавлена. Мы раздавим вас как мерзких червяков!

Этими словами он закончил свою речь. Над.-ощuдuо pu"-
нёсся шквал бурньж аплолисменrоr. Кр..ruяне, пристыжено
огrядываllсь вокр}т, ещё более рьяно били ь ладони, а потом
сразу всё стихло.

Взгляды крестья_н были устремлены на помост. В развали-нах церкви перед собой они видели гryлемёт. Вокрlт .rrощади
стояли военные, внимательно следя за людским сборищем.

молчаниелпрервал председатель сельсовета, вызываrI дру-гID( ораторов. Сменяя друг друга, выст}тIiUIи все чиновники, ко-торые были на помосте. {аже некотороr. *ресrьяне вызвались
выст)пить, преимущественно известные как члены комбеда и
активцые подпевалы комNryaнистических властей.

Но мы уже никого не сJý.шали. Мы хлопали ка]кдому орато-
р\, хотя мысли наши бьrли о_др}том. Начальство ясно намекну-
Jo. что крестьяне просто обязаны записаться в колхоз, иначе
rD( зашлют в Сибирь и др}тие российские края с с}?овым клима-
Tort. об }.ничтожении кулаков ораторы iоворй, так, будто
речь шла об 1шичтожеtлии каких-то сельскохо""йaara"ra*'"рa-
.f,lггелеЙ или чумноЙ епидемииЖивотцых. ОниуверяЛ' 
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i: \tы -]о.-i)tiны \rчаствовать в этом уничтожении. нам не говори-
.lll. как Il}1eHHo, но намекали, что как бы мы это ни делали, всё
бr:ет справедливо.

Хоть я бьIл ещё подростком в то время, многие вопросы
о_]о_,Iевfu-Iи меня цосле всех этих речей. Кто были эти кулаки?
Кого rroжHo было зак:rеймить именем кулака? Я спрашивал сам
себя. а мой сосед тохе кулак? А как собственная семья и род-
ственники? Или мы все кулаки?

Кто-то крикнул:

- А что такое - кулак?
Партийный секретарь ответил:

- Кулаки * это эксцJryататоры бедных. Они остались от
старого режима и как таковые долхны быть ликвидированы.
Таклсе и те, кто противодействует политике партии и прави-
те,.rьства, будут считаться кулаками. Они тоже булут ликвидиро-
ваны.

Из этого объяснения следовало, что любому мохно при-
L]еить ярлык кулака.

Когда зимнее солнце начало заходить за разв:urицы цер-
кви, "товарищ Щейтлин" предложил, чтобы крестьяне послали
те-lеграмму "в L{ентральный Комитет Коммltrистической Пар-
тrrи (большевиков) и советскому правительству", благодаря за
богаryто и счастливую жизнь советских крестьяЕ, а особенно за
введение коллективных хозяйств. А когда голосовали за это, то
.тишь одно сцросили - как и на собрании сотни: "Кто против?"
Конечно, никто не осмелился иметь что{о против, и телеграм-
rп одобрили громкими аплодисментами.

Когда отхлопали, председатель собрания зачитал немину-
е}ýlо резолюцию. Она подтверждrца, что крестьяне бьши рады
встFпить в колхоз и что они обещают партии и правительству
завершить коллективизацию в селе до Первого мая,И опять-та-
ки, поскольку Еи один голос не прозвуч:UI против резолюции,
её приняли единогласно, и собрание на этом завершилось.
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