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€ýsФ,"#,*.ý,ffiýful*ф оследствия нового административного
.]е-fения мы ощутили ухе на первом собрании стохатки. После
разъяснения, как булет работать HoBalI сельскzuI структ)?а, ипохвалы партии за то, что ввела Тач/ю '.гибчrю , эqqекrrr-
rтrю' систему управления, председатель собранr" .rpa!o'aruu",
cJoBo пропагандисту, црикреплённому к цашеЯ стохатке.
Председатель назвал ."о'.rоruрrщем профессором'., Будl.чи
школьником в то время, я_ч}ъствоваjI глубокое уважение к у*ё-ным людям. Однако речь.6товарища профе..орu'' *u.lro о., оr-
-,Iичалась от того, что мы слышали прежде: он повторя л изби-тые фразы из тех официальнur* р..rеъ, которые мы уже знали
наизусть.

"Товарищ профессор'' сначала описал все обиды, нанесец-
ные крестьянам богачами. А теперь Hacтajlo время, сказал он,поквитаться за зло, причиненное крестьяцай. он призывал
бедньтх крестьян не проявлять никакого милосердия к кулакам
lI да}ке - что нас более всего поразило - призыв;Lп их просто
1flичтожать. По его словам выходило, что единственный спо-
соб для бедных крестьяц достичь,ч.чшей и более зажиточной
,кизни - это ликвидировать богачей.

Мы сидели молча, пропускаJI эти слова мимо 1rпей. Однако
нельзя было оставаться совсем равнодFпными к тому, что он го-
BoPIUI. В наши души закралось цредч}ъствие какого-то огромно-
го несчастья, которое цадвигается на нас. Мы уже , до- эrоaо
стышали о коллективизации, о раскулачивании и д:Dке ликви-
]ации кулака как "социального KJlacca''. Но до сих пор никто
ещё не говорил, что кулаков можно просто убиьать.А*Ьr о".Ъ-ворит об убийстве кулаков как о деле чести и отваги.
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I i ."._le Па\зы -товарищ профессор'' завёл речь о коллекти-!il!":iJ_iii, Он пре-r-то;ки-1 простоё и привлекательное объясЕе-{ia: ПjЭТllЯ Ir пРаВIIТелЬсТВО, СкаЗаJI он, хОтЯт СДеЛаТь ЖИЗЦЬ1,;ф*] : , КРеСТЬЯНина более легкой и заrкиточн ой. Работав кол-r, i: 11;ет \reнee обременительной и намного более полезной.3 i .T_r, iзe крестьяне найдут спасение ОТ экспJý/атации сельски-,rl;i '" :эчаttll-кlJаками. И, наконец, сверившись со своими запи-]_iv;:. r_lН ясно Jац нам понять, что если партия и правительство
:[_:ij-li! нас ко-LrIективизировать, то против этого мы ничего._.:.._1ть не c}{oi+ieМ. Мьт ещё и благодiрить должны, бесцере-ц _{io ]обав}L] он, поскольку то. что хорошо для партии и пра-з'iтt_lьства. хорошо такяtе и для *p.ciu"r. Затем Ь, a.rрrr-:з ,iI f,алIrси в карман. Отпил немного во: :,(]rcго портсигара и сел. Мы же "p"oJrlirTff lXl::"'r""посrе пропагандиста поднялся председатель нашей сто-ta:Tilr I1 заlIвил, что желает встуцить в колхоз. Он сказал: речьГРl]lпагандиста была такой ясной и убедительной, что у ".io,a4]Ta'iocb никаких сомнений в самом лучшем буД)ацем для кре-aтъян }l что он самый счастливый человек в мире, посколькчза-;]I!сывается в колхоз одним из первых. Потой о" aarроarrr, ,a\очет .-Ir1 кто из присутствуIощих последоватu ."о .rр"йaру? Насif]lвIllo и дzDке ошеломило, что нашлись несколько таких, ко-

т,:lрЫе откликЕулись на его призыв. Один из членов хлебозаго-товIIтельной комиссии встал, подошёл К cToJD/ председателя изаявIL] о своём желании вступить в колхоз. Посое uro"o'o*arpo-
}rзнес вызов на "соцсоревнование'', приглашая другого членако\IllссиИ последоваТь его пр.имеру. МЫ ещё больЙЁ удивились,ког:Iа приглашённый подошёл кЪто.ту, принял вызов, а затемвызвац ещё одного члена; а тот в свою очередь вызвал след},ю-
щего. и так это тяЕулось далее вдоль всего ряда. После .rrra"ou
кол{lrcсии цасцпила очередь активистов десятихаток и пятиха-ток. ЭтО было что-тО неожиданНое длЯ нас. За несколько миIr}"тбо-Tее 15 хозяйств нашей сотни ,ruп..-.;.;;;;;;;;;;Ъ
го колхоза.

Когда ухе все активисты позаписыI
c'oJr, подошёл простой крестьянин. о" #J;: ""J;;:'"'i:lъ;;,t(е-:IаниИ вступитЬ в колхоз и призвzL]I своего соседа, по фами--rlttt ТIТевчецко, последовать его примеру. Но на u"o" рu"Ъпrr-
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BIlcTa\t не повезло, поскольку ТТIевченко не решился. Он при-
ве--l лtного оправданий, почему ему именно теперь невозможно
вс,1,!тать в ко,тхоз: он должен ещё подумать, у него больная хе-
[Ia. fa Ir. кроме того, ему больше нравится быть совсем незави-
сrл\{ы}{. Он настаивал, что не может это сделать сейчас, - разве
что поз.]нее. Активисты давиJl,и на него, чтоб не тянул с цодпи-
сью. но он отчаrIнно отказывался. Время rrulo медленно. Нико-
r'rr не ра;}решfu]Iось выйти из помещеция на улицу.

B:prT кто-то крикнул в конце зала: ".Ща всryпай ужеl Не си-
.Iетъ ;fie нам здесь всю ночь!"

IТIевченко сразу же и воспользовался такой оказией.
-Есrи ты такой пryстрый, иди сюда и сам подпишись!" -

b?rrкlт\J он в ответ и быстро пошёл на своё место, хоть предсе-
-Iaтe.lb велел от стола не отходить,

Сначала председатель настаивал, чтоб ТIТевченко верЕулся
к с_тr:кебному cтo"Try, Потом он стал сердито приЕуждать всех
прIrс\-тствFощих подходить блихе и записываться в колхоз. Но
цы не чстFпали, и никто не двигался с места.

Однако на активистов наше молчаливое сопротивление
не подействовало. Они, видать, были хорошо проинструкти-
рованы как действовать в таком случае. Поскольку крестьяне
\тря}rо молчаJIи и ситуация становилась тягостной, "товарищ
профессор" внёс новое предложение. Он выразил мысль, что
с-Iе.]овало бы отметить такой "высокопатриотический и счаст-
-rrrвый повод" отправлением телеграммы "I-{ентральному Ко-
rr{}lTeTy Коммунистической Партии, советскому цравительству
Il _]IIчно товарищу Сталину". И, не ожидая нашего согласия,
-товарищ профессор" вынул из кармана лист бумаги и начаJl
чIlтать. Это был текст телеграммы, в которой говориJIось, что,
внлl\{ательно выслушав "высокопатриотическую и воспита-
Te.lblr1,,to" речь представителя из раЙона и осознав, какое преи-
}fl-Iцество имеет социалистическая система сельского хозяй-
ства над частнособственнической, крестьяне первой сотни
тор;fiественно обещают завершить стопроцентную коллекти-
вIrзацию ко дню Первого мая. (Нам ужасно повезло с этой при-
наJ,Iежностью к первой сотне, и активисты часто призываJIи
нас показать, что мы достойны того, чтобы принадлежать к чи-
стr-первых.)
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Нз наш взг--IяJ, это бьlло смешное обещание, но никто из
:j. нс oc}te-llllcя критиковать телеграмму. Таким образом её

-: i iня-lI1 еJIlногласно.
Тог:а председатель вернулся к своему предыдущему зада-

-.;:i-,, На этот раз он пытался даже улыбаться,
- Поскольку мы договорились и пообещали добиться сто-

_;,,uентной коллективизации, - сказал он как бы между про-
;i1).1. - то \,же не стоит терять времени, правда?

Он помахива,,I карандашом и листом буиаги над головой.

- Так подходите и подписывайтесь, чего TaMI

\1ы как сидели, так и продолжали сидеть.

- Подходите, ухе поздно, - подгонял он нас. - Чем скорее
-_1-,_]пIlшитесь, тем скорее пойдете домой.

HlIKTo и не пошевелился. Обескура:кенный и разнервни-
;эвшttйся, председатель что-то прошептал пропагандисту на
,r,э, Тот бьтстро поднялся и начал нас укорять, словно малых де-
.rll. что некрасиво не выполнять обещание, особенно данное
-товарищу Сталину". Поскольку мы обещали вступить в колхоз,
.,] Е\]кно сейчас же это сделать. Но его отцовские уговоры не
._]вIllfl,ли нас с места. Мы упорно молчали. Это начало ра3дра-
.;iaтb активистов, особенно председателя. Как только пропаган-
lrlст закончил свои уговоры, председатель сразу хе выскочил
;Iз-3а стола, схватил за грудки какого-то Iчryжчину из первого ря-
:а }l рванул изо всех сил.

- Ты... ты, враг народа! - закричал он, захлёбываrIсь от
}lости. - Кого ты ждёшь? Может, Петлюру?

петлюра был предводителем украинских национально-ре-
во_lюционных сил во время освободительной борьбы за десять

.]ет до этого. Всех его последователей позднее преследовали и
так или иначе уничтохLUIи, и назвать теперь кого-то "петлю-

ровцем" означало обречь его на смерть. Но крестьянин остался
\,f,llвительно спокойным,

- Не нервничайте, - сдержанно ответил он. -Телеграмма
;оворит, что мы должны вступить в колхоз до Первого MarI, не
так ли? А сейчас только февраль, правда? Так чего }ке торо-
пrrться?

Это, казалось, совсем выбило из
не ожидал такого поворота дела, как

колеи председателя. Он
и все мы..Щолхно быть,
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Iйt li.Iыt"l прIrс\"тств\.ющий здесь крестьянин пытался найти ка-
хоfl-нtrб\f,ь вьгход из этой зап2дни, котор}цо устроила нам теле-
грл{\rа. как B.rIp_iT вроде бы сама собой нашлась развязка. У нас
оьL-iо еще .]остаточно времени!

Пре:сеJатель минуry-другFо колебался, а тогда снял свои
Рптr1 с rr-leчel"l }fркчины и вернулся к cToJry. Там он стал шептать-
сл с пропагандистом. Следя за ними, за их совещанием, мы за-
}leTTLlIl. что пропагандист вынул из кармана какой-то листок и
что-то в нёrr исправил. Нам стало ясно, что они готовят новую
IJoBK\.

- Пре:кде чем закрыть собрание, - начал пропагандист, -мы -]о--Irкны принять резолюцию.
Затем он принялся читать по томулистку, который держал

в рlъе. Резолюция была очень похоха на телеграмму, с тою
лIrшь разницей, что вместо слова "май" появилось слово ..не-

lle.aleHHo",

- КтО против этой резолюции, поднимите рlпси, - объя-
BIL-I председатель.

_\ктивисты знали, что немногие проголос1пот за неё. Но, с
др\то}"r стороны, они были уверены, что никто не посмеет голо-
соватъ против. ThK и СJýrtIилось - ни одна рука не поднялась
шропrв резолюции. После этого председатель объявил, что ре-
3о-,Iюция принята единогласно всеми членами первой сотни.
Ср-)'же после этого он снова подняJI свой карандiши лист бу-
магII. на котором записывались в колхоз.

- Итак, кто следующий? - спросил он, подвигая карандаш
и ,.tIIcT буллаги на противоположный край стола.

опять тишина. Крестьяне неподвижrо смотрели перед со-
бой. Председатель огrустил взгляд и лишь постукиваJI пальцами
по сто"ту. Перед дверью стояли два милиционера, загор;DкиваlI
вьDiод.

Наконец тишиЕу нарушил 
66товарищ 

профессор''. он встал

Е \-ставиJIся в прис}"тствующих.

- Что это значит? - прошипел он. - Тихий бунт? - Мно-
гозначительно помолчав, он объяснил нам, что коммунистиче-
ctсajr партия дала нам возможность добровольно вст)шить в кол-
хо3. а мы, тёмные крестьяне, ;.лцУстили эту возможность и из
i-Iтря}lства пренебрегли политикой партии. Мы должны всry-
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:;lтb в ко_а\оз немедленноI Если неъ то нас будут считать'.вра-
:_1\,It народа', которых уничтожат, как ''социально враждебный
i;lacc . Потом он сел.

Jo нашего разума эти слова никак не дошIли, поскольку
с-.ова "добровольно" и "должны" никак не согласовывались
.\lеr+iд, собой. Однако мы цонимали, что он говорит вполне
серьёзно, хоть никто все же не среагироltitJl на его }трозы.Il пропагандист, и председатель сидели вроде совсем ра-aтерянные. они лишь молча смотрели на нас, а мы так хе мол-
ча * на них. ffолго продолжаться так не могло. Когда неболь-
lпое помещение набито до отказа человеческой массой, что-то
]а .]о-qжно произойти, и вскоре произошло. Один человек по- "

хросю]Iся выйти "наруху". Председатель сказал, что нет, он не
\lo)+ieт выйти из хаты, пока не запиIцется в колхоз. ffa и, соб-
ственно, никто не может покиЕ1,ть помещецие. Выходить моryт
To.-IbKo те, кто уже записался в колхоз. Пропагандист прошеп-
Ta-,I что-то председателю на ухо, а тогда объявил:

- fla, все те товарищи, которые уже вст}тIиJIи в колхоз,
.]о-]жны идти домой.

Мы отметили, что он сказал "долхны идти'', а не*могlт ид-
Trr". Все активисты, кроме пропагандиста и председателя, нача-
--Iи выходить из помещения. Некоторые из них делали это явно
неохотно, поскольку, как мы знали, они це хотели выделяться
среди нас.

Человек, который просился выйти по нужде, все ещё
стоял, как школьник перед учителем.

- Но мне нужно выйти! - настаивал он. Было ясно, что ему
просто приспичило.

- Выведите его и сразу же верните назад! - приказал пред-
седатель одному из дв}х милиционеров.

так тот человек и вышел из помещения под конвоем, буд-
то заключённый, а нам стало досадно от мысли, что оЕ долхеЕ
бvдет справлять естествен}r}.ю ч,жду под бдительным взмядом
подпартийНого надсмОтрщика. Вероятно поэтому, будто сгово-
рившись, словно шал}.ны-школьники, другие крестьяне тохе
стали проситься по нркде. Нам бьrло интересно увидеть, как
председатель выйдет из этого переплета, оставшись лишь с од-
ним милиционером.

29



- Нгrсго не вьrходит по rryщде! - взвизгнул он. - И точка!
некоторые более смелые пытаJ,Iись настаивать, что они име-Ет граво справить свою естественIry.ю Еущцу без официалurо"о

вмешате]ьСтва, нО председатеЛь заlIвI4л, что те, кто хочет выйти,
- пытаются сорвать собрание, а значит они враги царода.
_ Погасlr. "*ужrи*овый бунт'', председатель и цропаган-lIIcT снова стали со

- Кто 
"u 

.о,"ffiН:#r;J%lхТ;,","зацию, гIустьпoJIlIl\leT р)тry! - приказа.'I цаконец председатель. Крестiянеко-rебапись.

- Вы хотите cr
заrпtlпел.оо'u.u,оiХ"f Т,.;:J:l;1Т:i-ЪЪЁХЭ'&.#i;
xoTIfTe сказать, что у вас хватит д}ха на такое?

Потом он повторил сrой uБ.rрос, только внёс некоторыеизltенения: те, которые за советскую власть, должны были пе-
реЁгпr на лев\.,ю cтor. ___ -! -- -- "1ону, а те, которые против, - на правую.

LначZL,Iа никто це поднимался. Потом медленно подцялся
rrлlл.:r.* другой, третий, и ещё, и ещё и направилисьвлево.rIропагандист взял карандаш и начал записывать тех, ктооста:Iся сидеть Ца своихr}Iестах, громко спрашиваrI их фами-лиlr. Это подействовало. Вскоре ,.ё у*. двицулись в левую сто-
роrп. Но цоскольку это оказалось невозмохным в небольшом
1охещении, то пропагандист скомандоваJI калqдому сесть, ктогfе раньше сидел.

Тогда председатель стал
на] головой.

махать карандашом с листиком

- Ну, пора кончать уже со всем этим! Кто первый?никто не цошевелился. Председатель сердито посмотрелE;l нас, а у пропагандиста взмяд бьlл беспомЪщно обращен втространство. Внезапно безмолвrrто тишину нарушил чей-тогрJос сзади. Это был один старик лет семидесяти.
- К чему TaKalI спешка, пан-товарищ?

_ Все обернулись к нему, как * с.rайrелю. Председатель при-lйlза-,I старику выст)тIить вперёд.
- к :9*у Taкall спешка, пац-товаРищ? - повторил старик,хогJа дошёл до стола, где заседzLпо начальство.
- Я не цан, - перебил его пропагандист. - Я товарищ.
Старик зад},l\{;ися на миг.
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\{o]+ieт бь_rть? Я вас сродУ не видел! Как вы Може-. !..1.{е loBapIILLleMi

;1з -ев;а--rся CTapllK над пропагандистом, или нет - это было:l: . _::, '.l{t Baj+.нo .а:Iя нас. Нас больше бс
::,:;l .]н за_]а_l: почему чиновники 

""";'JrT:;;Ji]"'.Ti,i,i;I3-
.:'::]._u..o ТОТ \lС7IаД ЖИЗНИ, ПО КОТОРОМУ КРеСТЬЯЕе ТаК ДОЛГО,i.;:--,','_ i

Пре:седатель и пропагандист ответили старику офи--: j._:_1:'.'" партийными лозунгами и готовыми qраЪа*iч. Он,ъ.qснIL-Iи: мы должны вступить в колхоз немедленно, потому
1 _ -, этого требует от нас партия.

._ ,__Pi-rl.'vrке дzLпеко за полночь и все мы страшно устали, осо-, енно \1оя мать. В конце концов, осознав, очевrдно, бесцель-э, )сть тяЕ\ть даlIьпте собрание, начальство разрешило нам ра--ji]rlтI{cb по домам. Но перед этим председатель приказал цамlcltЁrTтt на собрание на следrющий вЁчер.
Так осуlцествлялось переустройство села.но всё равно много таинственного оставалось с той кол--:ектIlвизацией. Не означали ли эти колхозы Еов}aю разновид-ность крепостничества? Пока что нам было ясно одно - мы дол-;i(ны лишиться сво "

;+iIIзнь. 
|еИ ЗеМЛИ, которая означала для нас саму

Всего десять лет отделяло нас от
cKor-t войны. Больш реВолЮции и гражДан-

с тр адали от тех ."u"н;:i##:н|.Ёь #::#;:ЁЁх
ро.]ственников, иные с войны ,.рrуrrй.u дЬмой n-"nu*r. новсе они хотя бы поJryчили зе*rю. йu, с.rрашrвали сами себя,JеI"Iствительно ли партия хочет, чтобы мы отказались от соб-ственной земли, пошли в колхоз и стали работать, ;;;р;о-cкrle пролетарии? Разве революция делалась не ради нас, бед-ных крестьян? Возможч9 a", чтобы партия решила снова заво-.]ить большие поместья? Мы, орaa"оr"Ё, иrеrи ещё одну надех-д-- ведь пропагандист сказал нам, что коллективи зациiдобро-вольнаj' Мы бьrли счастливы со своими мелкими хозяйствами

Il не хотели ничего ДРугого, только бы нас оставили в покое. Иltы были уверены, что ни за что це вступим в колхоз.
Но цас удивляло, почему это члены комиссии и ост;UIьныеактивисты так живо всцшили в колхоз. А оказалось, что за день
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.:,о собрания наш тысячЕик ''товарищ Щейтлин" созваJI на тай-
ныl'l сход всех сельских активистов. он, давая им }казания, как
вести себя в ходе коJ,UIективизации, приказrц, чтобы на собра-
HIlIl сотни они без колебаплиil согласились вст)шать в колхоз. А
поско-]ьк\' подавляющее большинство тех активистов бы.lrи
обычные крестьяне, то они стаJли сопротивляться приказу ты-
сячнIlка. Но "товарищ ЦеЙтлин" нашёл, как решить ф пробле-
rдr.. ОН предложиЛ активистаМ лишь притвориться, будто они
вст\пают в колхоз. Тех, кто ещё не бьш готов вст}цить, должны
бы_тrr внести в отдельный список, а потом этот список уничто-
;кат, flecKaTb, всё это прид}ъ{ано только дjIя того, чтобы пока-
:йlтъ пример остальным крестьянам. охотно ли активисты со-
г-'Iас jись с этим планом, или по приЕуждению, мы не знали.
Однако после этого собрания, на KoiopoM активисты записыва-
.Ttcb членами колхоза, 6'товариш 

Щейтлин" отрицал, что он же
цредлоя(ил фальшивую регистрацию. И на следующий день из
хат тех активистов забрали в колхоз их коней, коров и всё, что
можно было забрать. Таким образом "товарищ Щейтлин'' за
один вечер сколлективизировал едва ли не двадцать процентов
няrпих крестьян и в то же время некоторых из тех Kpecтbllц-aк-
тивистов сделал заlIмыми исполнителями партийной полити-
ки в селе. Потеряв собственные хозяйства, они уцепились за
то, что им еще оставалось - за свои должностные цозиции - истzlли использовать эту свою вновь обретенlпто власть, где и
когда только было можно.
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